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LES 

SECRETS 

J> E 

FAMILLE. 


CHAPITRE PREMIER. 

D ans une des riantes vallées au 
sud de Devonshire, pays délicieux où le 
myrte croît naturellement , s’élève le 
vieux château de Fitzorton. 

Un auteur doué d’un grand talent, 
ne manquerait pas, à notre place, de 
saisir cette occasion pour faire de longues 
et belles descriptions des lieux , des bois, 
et des eaux qui entourent cette maison ; 
mais comme le but de cette histoire est 
la peinture fidelle du cœur humain, de 
ses peines , de ses plaisirs , de sa force et 
de sa faiblesse, nous ne considérerons les 
Tome I. A 
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6 Les Secrets 
beautés d’un autre ordre , que comme les 
accessoires de notre tableau, et nous fe- 
rons le moins de digressions qu’il nous 
sera possible. 

Le château de Fitzorton était situé sur 

/ I 

le penchant d’une petite colline , et do- 
minait toute Ja Vallée ; la maison sei- 
gneuriale de Clare, bâtie sur le penchant 
de la colline opposée, faisait face au châ- 
teau, et lui correspondait par un goût pa- 
rallèle, qui annonçait l’union et l’amitié 
qui existaient entre les propriétaires. A 
quelque distance de là , comme pour 
rendre la perspective plus agréable , on 
voyait s’élever un bâtiment superbe, qui 
de Fitzorton , ou de la maison de Clare , 
laissait appercevoir des tours majes- 
' îueuses , des longues avenues, et des jar- 
dins enchanteurs. 

Enfin ces trois domaines étaient placés 
par la nature dans un paradis terrestre. 
Mais nous sommes impatiens d’intro- 
duire le lecteur auprès des familles qui 
les habitent. 
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CHAPITRE II. 

L'honorable et révérend sir Armine 
Fitzorton , au moment où nous commen- 
çons cette histoire, était dans sa soixante 
et quatorzième année ; il avait été pen- 
dant soixante ans le plus heureux des 
hommes. Il s’était marié très-jeune, à « 
une femme intéressante, qui lui ressem- 
blait si fort pour le caractère, l’esprit, 
et la sensibilité , que faire le portrait 
de l’un, c’est donner une idée exacte de 
l’autre ; ils étaient nés le même jour, et 
conservèrent, au mêmedegré, ces vertus 
et les moyens aimables de plaire, que la 
<ems, qui détruit tout, se montra jaloux 
de leur conserver. 

Sir Armine sut mériter l’estime de ses 
' voisins, comme époux et père, et comme 
ministre de l’église dont il remplissait les 
fonctions à Fitzorton : il avait toutes les 
qualités que l’antiquité révère ; il ac- 
cueillait avec empressement le voyageur. 
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8 Les Secrets 

quelqu’il fut, et l'hospitalité était une de 
ses vertus favorites. 

Trois fils eurent le bonheur d’appeler 
des doux noms de père et merci sir Ar- 
mine et lady Fitzorlon ; et lorsque le ca- 
ractère de ces jeunes gens commença à 
se développer , celui de Henry , le plus 
jeune des frères , sembla annoncer la 
réunion des qualités les plus opposées 
» entre elles. Souvent il paraissait s’a- 
bandonner à une profonde mélancolie ; 
d’autres fois il devenait la gaité et la 
folie mêmes; puis, passant tout-à-coup à 
un état intermédiaire, il paraissait calme 
et tranquille. Le feu de la poésie consu- 
mait son âme énergique ; il récitait tout 
haut des vers des meilleurs auteurs , ou 
lessienst car il en faisait de passables; et 
cette inégalité d’humeur, due à une ex- 
trême sensibilité, était ce qui le distin- 
guait particulièrement de sou aîné John. 

« Je rougirais d’être aimé de tout le 
monde disait John , en fronçant le sour- 
cil , d'un air de dédain , car alors je 
serais le camarade des sots et des fri- 



deFamilie. 9 
pons; et je dois employer mon teins à 
distinguer le vrai mérite, en rompant 
avec eux à jamais. » 

k Je n’en vois pas du tout la nécessité', 
disait le petit Henry en souriant : la civi- 
lité nous clit d’être honnêtes envers tous ; 
distinguons le mérite , à la bonne heure, 
mais soyons toujours également polis. » 
d’aprèscette maxime Henry savait plaire, 
et se conciliait tous les esprits. A peine 
prononçait-il un mot, que son ton affable 
et caressant invitait à la confiance et à 
l’amitié. John , conformément à un sys- 
tème plus sévère , se livrait avec peine, 
et même quelque fois il était d’un abord 
difficile; et l’on pouvait déjà présager de 
l’influence qu’auraient un jour , sur leur 
esprit, ces dispositions contraires. 

Il y avait aussi quelque différence 
à remarquer dans leurs personnes : ils 
étaient tous deux favorisés de la nature.; 
mais pourtant dans leur extérieur , elle s’é- 
tait plue à déployer encore son goût pour - 
la variété : John était grand et robuste ; 
sa taille et son maintien avaient de la 

* 


Digitized by Google 



/ 


io Les Secrets 
majesté, et il était ce qu’on appelle un bel 
homme. 

Henry était moins grand que son frère ; 
mais il avait de la grâce et de l’élégance 
dans ses manières j la délicatesse de sa 
personne et de ses traits, convenait éga- 
lement à la langueur ou à la vivacité de 
son caractère. C’est sur-tout dans leurs 
yeux qu’on lisait les impressions diverses 
que les idées laissaient dans leur âme. 
Ceux de John, très-perçans, pénétraient 
dans les replis les plus secrets du cœur; et 
il était diflicile d’échapper à son obser- 
vation. 

Ceux de Henry, doués d’une douceur 
céleste (car étaient bleus) ne s’atta- 
chaient point aussi scrupuleusement sur les 
objets> il lui suffisait d’un regard; lorsqu’il 
les élevait au ciel , ils peignaient la can- 
deur et la bonté de son âme; mais lorsqu’il 
les fixait à terre, ils devenaient sombres, 
et si par hasard dans cet instant, ils se por- 
taient sur quelqu’un on ne pouvait en 
supporter le feu étincelant. 

La manière de s’exprimer, le son de 
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de Famille. ii 
voix, les habitudes, tout différait chez ces 
deux frères. 

Les traits fiers et animés de John ne 
se décomposaient pas facilement ; la 
mobilité dans les traits décele la fai-* 
blesse de l’âme ; la sienne , qui s’annon- 
çait delà plus forte trempe, n’était point 
émue par des secousses légères ; sa voix 
était mâle et sonore; il n’entraînait pas 
parla persuasion, mais il savait convain- 
cre par une sorte d’autorité qui décou- 
vrait d’avance l’homme qui devait un 
jour servir dignement son pays, ou à la 
tête du sénat , ou à la tête des armées. 

L’amour et la tendre pitié semblaient 
avoir choisi Henry pour leur orgauo 1 
soit qu’il s’attendrit avec les malheureux, 
soit qu’il jouât avec ses camarades; on 
appercevait toujours celte teinte senti- 
mentale, qui répaudait unesi grande dou- 
ceur dans toutes ses actions. On pouvait 
la regarder comme l’avant - coureur 
d’une sensibilité outrée , qui devait le 
rendreà la fois les délices et le tourment 
d'un sexe auquel il dévouerait sa vie. 
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Lire dans le grand livre de la nature 
avait été l’occupation de John. Il était 
ardent ■, mais patient dans ses études , 
et tout ce qui tendait à rendre le cœur 
meilleur et l’esprit plus juste, était digne 
de 2011 attention. Henry avait autant 
d’envie de s’instruire que son frère, mais 
naturellement impatient ; dès qu’il se 
voyait arrêté par la moindre difficulté, 
il se rebutait, et courait à autre chose. 
John rarement s’occupait de bagatelles; 
mais Henry savait les rendre intéres- 
santes : tout acquiert un prix avec les res- - 
sources ingénieuses de l’imagination. 

Il est tems de parler du second fils qui 
ne doit pas jouer un rôle aussi important 
que ses fi ères. Il avait reçu de la nature 
ces qualités qui , sans donner de grands 
moyens de se montrer dans le monde » 
assurent à l’homme raisonnable le repos 
et le bonheur. 

James , moins grand que John , était 
plus grand que Henry , mais il n’avait 
ni l’air imposant de l’un , ni l’air affable 
de l’autre. La nature l’avait placé en tout 
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entre ses deux frères. Il se trouvait, pour 
ainsi dire, entre deux extrêmes , pour les 
tempérer par sa modération , il avait du 
sens, de la raison, donnait de sages leçons à 
John, lorsque l’élan de son énergie le pori 
tait à des opinions trop sévères , réprimait 
à propos l’excès de sensibilité dans la- 
quelle tombait souvent le jeune Henry; 
en un mot, il était formé pour êtrele pacifi- 
cateur , le médiatedV de ses deux frères. 

Un exemple pris dans un petit événe- 
ment de leur enfance, servira à donner 
une idée de trois caractères qui conti- 
nuèrent à se montrer les mêmes jusqu’à 
la fin de leur vie. On y découvrira la 
violence de Henry, la modération de 
James, et la sévérité de John. 

Pendaut l'hiver un pauvre petit oiseau 
s’était réfugié dans la serre de sir Ar- 
mine. Ranimé par la chaleur du lieu « 
posé sur une branche d’oranger, il ou- 
bliait le mauvais teins et les frimats, 
étendait ses ailes, et commençait à faire 
entendre les premiers accens du plaisir 
et de la reconnaissance ; lorsque Henry 
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s’élévant sur la pointe du pied, courut 
fermer la porte et la fenêtre par laquelle 
le malheureux oiseau venait d’entrer. 

« Il y a je ne sais combien de tems 
que je désire avoir un pinçon, dit-il tput 
bas , ce sera une grande charité de lui 
faire passer son quartier d'hiver au châ- 
teau ; je conviens qu’il est cruel de le trou- 
bler dans ce moment , il a l’air si content ! 
mais s’il savait tout îe bien que je veux 
lui faire, il viendrait de bon gré dans ma 
chambre.»Et en disant cela l’enfant pour- 
chassait l’oiseau, et le poursuivait tout le 
long de la serre. 

« Vous lui feriez un joli sort, ré- 
pondit John , en le rendant esclave 
pour la vie. Je suis persuadé qu’il aime- 
rait mieux se choisir son logement dans 
quelque ferme , ou trou d’arbre , d’où il 
pourrait de tems en tems se glisser ici , 
que d’être prisonnierrlans la meilleure 
chambre du château, même du palais des 
rois; ainsi, Heury, croyez moi , laissez-le 
tranquille.» En disant ces mots John s’a- 
yença pour entrouvrir la fenêtre la plus 
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rapprochée de l’oiseau, a Non pas , 
arrêtez, dit James, je vais vous ap- 
prendre ce qu’il faut faire: donnez beau 
jeu au Pinçon , ouvrez la fenêtre, et que 
Henry tente l’aventure : si l'oiseau sa 
laisse prendre, lorsque la liberté lui sera 
offerte, tant pis pour lui.» Mais la manière 
de l’attraper est tout-à-fait arbitraire, 
Reprit John jetant brusquement son 
chapeau contre les orangers et autres ar- 
bustes sur lesquels l’oiseau se réfugiait.» 

— Pas du tout, mon frère , disairHemy, 
puisque je veux le placer dans un endroit 
plus agréable; et en achevant ces mots, il 
courait dans la serre avec la légèreté de 
l’oiseau même. John restait toujours der- 
rière, dans l’intention dediriger le pinçon 
vers la fenêtre; et James, l’impartial 
James s arrêtait dans le milieu, pour main- 
tenir uue sorte d’égalité entre les deux 
partis. L’oiseau agité par tant d’assauts, 
voltigeait de branche en branehe, frap- 
pant son bec contre les autres fenêtres. 
A la fin lassé, fatigué, il tomba à terre, 
et Henry s’en empara j son cœur ne pal- 
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i6 Les Secrets 
pilait pas moins que celui du petit ani- 
mal ; cependaul son triomphe ne lui fît 
point oublier sa pitié. Le plus beau 
laurier du vainqueur, c’est l’humanité. 
Henry le prouva: il caressa son captif et 
l’emporta dans sa chambre, en le cachant 
dans son sein. « Henry n’a point de re- 
proches à se faire , dit James, il a attrapé 
l’oiseau par des voies honnêtes. — Cer- 
tainement , répondit John, d’un ton iro- 
nique, rien n’est plus honnête que de 
poursuivre un être effrayé, qui n’a aucun 
pouvoir de résister, et puis le conduire en 
prison. Pauvre malheureux ! Je suis 
lâché de n’avoir pas montré plus de cou- 
rage à défendre ta liberté. 

Henry craignant de perdre son trésor, le 
soignait attentivement ; mais le défaut 
d'air , la captivité , malgré les soins 
ardens de l’enfant, rendirent bientôt le 
pinçon languissant et malade. 

«Ah dieu! il se meurt, dit-il un 
jour à ses frères , les larmes aux veux. 

— Que peut-on faire , dit James d’un 
(on ému? — Le laisser envoler, répondit 
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John d’uue voix forte ; ne voyez-vous pas 
qu’ilregrettesesamiset sa liberté? Henry, 
je vous en prie , soyez donc compa- 
tissant. — Mais, dit James qui voulait 
trouver un milieu entre la liberté et l’es- 
clavage, c’est ie défaut d’air seulement; 
mettez-lui un cordon à la pâlie, et 
voj'ons-le courir dans le jardin. 

« Je propose quelque chose de mieux, 
dit John , coupez-lui une aile et portez-Je 
du côté du château environné de murs. » 

La proposition acceptée , l’oiseau s’en 
trouva bien. Henry lui jetait des grains, et 
se réjouissait de le voir ressusciter ; mais 
l’aile grandissait, c’est ce qu'attendait 
John. James observa qu’il fallait la 
recouper. — Doucement, dit l’aîné, il 
est si apprivoisé , qu'il voudra peut-être 
rester avec nous sans cette précaution : il 
sera flatteur de devoir sa société à son 
amitié pour nous. — Oui, mais s il so 
sauvait , dit Henry, j'e ne m’y fie point , 
je vais couper l’aile. — Voilà mes ciseaux, 
dit James. John l’emporta ; l'aile ne 
fut point recoupée ; elle grandit, et loi- 
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seau s’envola. John fut coulent , Henry 
pleura, et James tâcha deconcilier les es- 
prits dans uneaflaire de cette importance. 
Ainsi finit un événement qui décida de 
l’idée qu’on devait piendre de ces trois 
caractères. Mais il est juste d’observer 
que John, plus âgé que ses frères de près 
de quatre ans , approchait de l'âge où 
l’on commence à combiner ses idées , et 
cet avantage joint à sa pénétration na- 
turelle, lui donnait une grande supé- 
riorité sur les deux autres. Dans leurs con- 
versations on entendait quelque fois John 
soutenir qu’on devrait traiter les passions 
comme on traite les bons et les mauvais 
sujets , les bonnes avec indulgence , et 
les autres avec rigueur. James était 
assez du même avis, seulement il voulait 
une répartition plus égale dans les ré- 
compenses et dansles châtimens. Mais 
Henry sentait plus qu’il ne pouvait ex- 
primer ; et quelque fois échauffé par la 
discussion , il s’abandonnait à l’exagéra- 
tion, et devenait plus sévère ou plus in- 
dulgent que ses deux frères , ne sachant 
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jamais rester dans les bornes de la 
raison. 

CHAPITRE III. 

Tels étaient les fils de sir Armîne 
Filzorton. Lorsque ce bon père eut jugé 
que ces jeunes gens avaient acquis assez 
de connaissances pour être en état de 
l’entendre, il les fit venir dans un ca- 
binet qu’il avait consacré à la méditation; 
et là, les faisant asseoir autour de lui , 
il commença en ces termes : « Chers 
objets de mes tendres affections , vous 
voilà maintenant arrivés à l’âge où 
l’élude de la connaissance de soi-même 
deviendra indispensable à votre bonheur; 
je dois vous guider dans le choix d’un 
état , il faut en faire un. 

» L’homme oisif est le fléau de son pays 
qui se trouve trop heureux quand il ne 
lui est qu’inutile; songez donc à prendre 
un état dans le monde, qui vous serve à 
la fois d’occupation et de moyen pour 
développer les talons que vous avez 
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> reçus. Je ne crois pas m’y prendre trop 
tôt avec vous, mes eufans, je vous ai 
toujours regardés comme trois amis que 
le ciel m’a donués. 

» En bon père, je compte diriger vos 
choix, et je le puis avec quelque avantage, 
ayant de bonne heure étudié vos carac- 
tères. 

» Pour vous, mon fils aîné , l’espoir de 
ma viellesse, je pense que vous vous dé- 
ciderez pour la magistrature : c’est une 
carrière où vous pourrez vous distinguer 
un jour ; vous la parcourrez avec cet 
esprit observateur , philosophique et 
juste, qui convient à celui qui décide du 
sort de ses semblables. Il pourra un jour 
vous porter au nombre des législateurs 
de votre pays. Vous , cher James , je 
présume que vous figurerez bien dans 
une charge d’administration publique: 
votre esprit juste et modéré réunit les 
qualités nécessaires à de tels emplois. 
Quant à mon petit Henry, je pense 
qu’il embrassera l’étal de son heureux 
père. Le ministre de Fitzorton , dît-il, 

en 
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en frappant légèrement sur sa joue , 
pourra s’occuper des muses, sans blesser 
les devoirs du pasteur; car ces aimables 
filles ont souvent embelli la retraite des 
hommes de mon état ; et le repos et le 
bonheur dont vous jouirez ici sans in- 
teriuption , seront favorables à votre goût 
pour la poésie. » 

« Dites-moi donc , tnes chers amis , 
• si j’ai deviné vos intentions ? — John et 

James répondirent qu’oui. Henry irrflla 
ses frères; mais il soupira tout bas. 

» Il ne me reste donc plus rien à 
vous accorder , continua Ce père res- 
pectable, d’uu ton de voix plus doux, et 
en les regardant avec tendresse. 

j* Puissiez-vous toujours répondre tous 
trois j d’une voix unanime, lorsqu’il s’a- 
gira de faire le bien ] Il ne suffit pas de 
déterminer la profession que l’on veut 
embrasser , il faut songer à acquérir dès 
aujourd’hui, les qualités nécessaires 
pour la remplir avec honneur;et ce sera 
le charme de ma vie de jouir de vos 
progrès. Mais passons à d’autres in- 

A z 


| 


Digitized by Google 



22 Les Secrets 
térêts : je veux parler de vos droits à 
ma fortune. Dans la distribution de mes 
biens , je m’attends à être blâmé par 
la plupart des pères qui ne manqueront 
pas aussi de désapprouver que je vous 
aye consultés dans le choix de votre 
état, cette manière d’agir n’étant pas 
celle de tout le monde ; mais je ne 
crois pas avoir jamais à m’eu repentir. 

» J’ai toujours pensé que, lorsque les 
1 jéfines gens sont capables de se choisir 
une profession, comme membres d'une 
république, le même degré de jugement 
qui leur donne la faculté de l'exercer, 
les vend dignes de prendre connaissance 
de la portion de l’héritage qui leur re- 
vient, à moins que la prodigalité du 
fils , ne fasse regarder la confiance pa- 
ternelle comme imprudente ; mais ce 
n’est point ce que je redoute- 

» Les arbres que j’ai pris soin de faire 
prospérer, ne porteront point de mauvais 
fruits. Vops voyez ,mon Henry , que, 
' comme vous, je sais employer des images 
pour peindre la vérité. ...... Je n’ai 
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donc rien à craindre en partageant, dès 
ce moment , ma fortune aveo ( vous. » 

Les jeunes gens cessèrent de fixer 
leur père, pour se regarder entre eux 
avec l’air de la plus grande surprise. 

■ Ce serait peut-être une très- bonne 
politique de la part des pères , s’ils agis- 
saient ainsi. Quant à moi , je ne con- 
nais rien qui détache plus des liens 
d'affection pour un père , que l’attente 
d'une grande fortune après sa mort. 

» O ciel! calculer froidement ce qu’on ga- 
gnera par la mort de celui de qui l’on 
tient la vie f ( les trois jeunes gens 
firent un mouvement d’horreur. ) Cela 
vous fait trembler, mes bons amis ? ah ! 
tâchez que votre père ne forme qu’un 
souhait , c’est que vous désiriez de le 
voir, malgré son grand âge, jouir encore 
long -temps de votre bonheur. Demain 
je vous présenterai l'état de notre for- 
tune ; je dis notre fortune , parceque 
\ je pense qu'elle est entre mes mains, 
comme un dépôt qui vous appartient ' 
ainsi qu’à votre respectable mère. Et 
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quoique nous ayons éprouvé quelques 
petits embarras, jespère, ajouta-t-il en 
souriant , que vous trouverez que j’ai 
été un honnête intendant de famille; 
et en vérité ce rôle est digne de l’am- 
bition du plus tendre des pères. 

» Un de vous , continua- 1 — il , s’élè- 
vera , j’en suis sûr , au sommet de la 
fortune ; mais l’affection que je porte à 
tous trois i étant égale, vos droits de- 
vraient être les memes. Cependant vous 
savez que pour soutenir le nom d’une 
ancienne famille , je dois faire quelque 
avantage à votre frère John. » 

John qui semblait moins approuver 
que ses frères un tel arrangement , le 
refusa avec dignité , malgré l’humeur 
que manifesta son père. James observa 
ce silence qui suit les émotions tendres; 
et Henry mit son mouchoir sur ses yeux. 
L’excellent père les regarda l’un après 
l’autre; et souriant à John , « eh bien» 
soit, dit-il, j’approuve voire refus. » 
John salua respectueusement, et dit 
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dans son style laconique, que tous trois 
seraient le soutien de la maison. 

« Eh comment, mon cher ami , 
dit sir Armine en souriant davantage? 
ce n'est pas la philosophie qui pourra 
quitter ses contemplations sublimes , 
pour s’occuper de briques, de mortier, de 
greffes , etc. » — Eh bien ! ce sera moi , 
dit Hanry en rougissant. — -C’est pis en- 
core , dit sir Armine en riant de toute 
sa force, ne sais- je pas, mon cher petit 
poëte, que les muses regardent les 
ruines comme leurs propriétés: les tours 
démolies , les colonnes brisées , les murs 
dégradés, et les maisons en désordre, 
voilà la richesse de ces belles divinités. 
C’est là qu’elles trouvent de quoi former 
leurs tableaux enchanteurs. Ah , vrai- 
ment, j'irai confier mon château à ce 
nouvel Apollon! — Mais je crois que 
vous pouvez m’abandonner ce soin , 
reprit Jaïues. 

John prit les mains de ses frères et 
dit : nous serons tous les trois les sou- 
tiens de notre heureuse famille ! 
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« Bien, bien , dit sir Armine » je 
vois qu’il y a peu de danger à craindre 
pour la maison de Filzorton ; et elle ne 
pourra tomber d'aucune manière, tant 
qu’elle sera soutenue par la vertu , les 
arts, et la nature. » 

« Oh! s’écria Henry, unissons nos vœux 
pour quelle conserve eucore long-tems 
son protecteur chéri; et puisse-t-il jouir 
sans cesse de la prospérité et du bon- 
heur de ses enfants ! » 

« Cher enfant ! s’écrie sir Armine. » 

» Henry a parlé pour nous tous, 
dirent en même tems les deux autres.» 

» Et avec une éloquence supérieure, 
dit James. » 

, Et avec une égale sincérité, dit 
John, remerçions notre père : il est trop 
bon ! » 

Ici les fils se jetèrent à genoux. 

« O! mes enfants, 6 mes fils! re- 
cevez ma bénédiction ! furent les seuls 
mots que put prononcer sir Armine ea 
relevant ses fils. » 

Les frères s’empressèrent de souteni* 
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leur père altendri, qui les serrait alterna- 
tivement dans ses bras; il se fit un profond 
silence : qu auraient-ils pu dire de plus ? 
Après un instant passé dans ce ravis- 
sement 7 ils se retirèrent. 

CHAPITRE IV. 

Ii e jour suivant fut consacré à établir 
l’indépendance de ces jeunes gens. Sir 
Armine leur fit connaître l’état de ses 
affaires, et l’étendue de ses revenus. 11 
ne déguisa point la prodigalité, ou les 
imprudences de plusieurs de ses an- 
cêtres ; il ne s'épargna pas davantage, 
blâma devant eux sa conduite dans plu- 
sieurs circonstances; en urv mot, il les 
initia dans tous ses secrets. Il le fit 
autant pour leur prouver sa tendresse , 
que pour former de bonne heure leur 
esprit à l’économie, à l’indépendance, 
et à l’amour de la justice. A la fin de 
la conversation il dit: «Mes chers enfans, . 
je viens de vous dévoiler ce qu’un père 
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considère commes des secrets de famillej 
je vous ai ouvert mon cœur, et je remets 
entre vos mains les moyens d’ètre justes, 
généreux, honnêtes et bons. Vous avez 
toujours joui auprès de moi de la fa- 
culté d’énoncer votre façon de penser, 
aujourd’hui vous êtes libres d’agir à 
votre gré ; les trois portions que je vous 
remets , vous donnent les moyens de 
former avec moi une petite république 
où nous jouirons de la liberté qui en fait 
l’essence. Répondez à l'idée que j’ai 
conçue de vous ; j’ai fait tous mes efforts 
pour vous mettre dans le cas d’apprécier 
cette heureuse indépendance qui produit 
les bonnes actions : car je suis bien 
persuadé qu’on ne doit attendre rien de 
grand, rien d’honorable des âmes avilies 
par la servitude » 

Ladi Fitzorton parut , embrasse ses 
fils, et confirma ce que venait de dire 
sir Arm i ne. 

Sir Armine se retira, en engageant sa 
famille à se rendre à la chapelle cù ils 
iraient ratifier le traité par la prière. 

jLes. 
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Les sensations qu’éprouva Henry, 
agitèrent son cœur , mais elles en- 
chaînèrent sa langue , et il lui fut impos- 
sible de proférer une parole. Par une 
égale sensibilité Jamef gardait le si- 
lence. Mais un doute s’éleva dans l’es- 
prit pénétrant de John. A peine eut-il 
atteint le portique qui conduisait à la 
chapelle , qu’il s’exprima ainsi : « Sé- 
duits et attendris par la générosité de 
la proposition de sir Armine , faisons- 
nous bien , mes frères , en acceptant la 
cession qu’il nous offre pendant sa vie? 
-—Bon dieu! s’écria Henry, quelle pensée 
vous avez ! — Elle me frappe par sa 
justesse : est-il convenable que nous 
souffrions que notre père nous mette, 
pour ainsi dire, hors de sa puissance, 
hors du pouvoir qu’il a de restreindre 
nos vices , si nous devions dégénérer ? 

— Nos vices ! comment pouvez-vous 
faire celte supposition , John ? ce que 
notre père nous accorde, ne nous ser- 
vira-t-il pas de préservatif dans le mal , 
et d’encouragement dans le bien ? » 

Tome /. B 
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—Je n’ai pas une idée de moi si avan- 
tageuse } Henry , la tendresse que nous 
ressentons pour un père, devrait peut- 
être nous faire éprouver un peu -de 
crainte ;si vous ^détruisez en devenant 
Vos maîtres , je suis persuadé que l’amour 
filial diminuera insensiblement. 

— rMais, mon frère, il me semble, 
dit Henry , que si j’aimais mon père , 
avant sa conduite à notre égard, je dois 
a présent le vénérer, l’adorer davan- 
tage. » 

— Je n’ose l’espérer :1e cœur humain , 
est sujet à errer ; je redoute un marché 
qui peut un jour me rendre ingrat envers 
le meilleur des pères. 

James convint de la justesse de l’ob- 
servation , mais pensa qu’on pouvait 
prendre un milieu. « Acceptons, dit-il, la 
moitié de ce que nous accorde mon père, 
il apprendra si nous méritons l'autre. » 

* C’est donc l’intérêt qui nous guidera, 
reprit John , et tout cela pour nous com* 
Juire au vice le plus atroce , à l’ingraT 
titude? » 

■- \ 
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Henry fit un mouvement d’indignation. 
« O mes frères ! comment pouvez-vous 
avoir de telles pensées ? » 

« Et la poésie ne fournit- elle pas de 
tels exemples, répondit John? avez- 
vous oublié l’histoire de trois enfans 
dans le même cas que nous avec mon 
père ? Ne l’avez-vous pas lue dans le 
Grand p qg te ? Le s filles du roi Léar , 
n’étaient elles pas aussi aimées et chéries 
de leur père, que le sont les fils de sir 
Armine? Songez à ce qui arriva , et trem- 
blez pour ce qui peut arriver. » 

« Oh! si je me croyais capable d’un 
semblable crime, je voudrais mourir.à 
l’inslant même, dit Henry : de l’ingra- 
titude envers mon père ! 6 dieu ! ô 
dieu ! » 

a Le ciel nous en préserve , répondit 
John: aucun de nous n’en est capable; 
mais je vous le répète , je crains la fra- 
gilité du cœur humain; je n’ose pas même 
me fier à ce que jai résolu, n’avant point 
encore l’expérience du monde ; je sou- 
haite que l’affection, de mon père soit 
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accompagnée de son autorité, comme 
l’a désigné la nature. » 

« Et moi je souhaiterais que vous 
n’eussiez paj présenté d’aussi tristes 
images à mon esprit: il suffisait d’en 
donner une légère idée * dit Henry d’un 
ton chagrin. » 

« Il n’y a pas grand mal à cela, ré- 
paudit l’aîné : la citadelle est mieux dé- 
fendue, lorsqu’on allarme un peu sur 
l’approche de l’ennemi ; quant à moi , 
je commence déjà à sentir qu’on ne sau- 
rait trop surveiller. » 

« Au contraire , dit Henry , je crois 
■ que la confiance fait naître l’honneur, 
et que la bonne idée qu’on a de nous , va 
nous donner de l’émulation pour la bien 
soutenir. » 

Sir Armine s’avança alors avec ladi 
Eitzorton. « Allons, mes fils, rendons- 
nous à la chapelle , et célébrons un jour 
qui sera le plus heureux de ma vie ! » 
« Je le crois du meilleur de mon 
cçeur , s’écria Henry. » 
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Je le désire de même , dit James 
entre l’espoir et la crainte. » 

« Ainsi soit-il, dit John en soupirant. 
Et toute la famille entra dans la cha- 
pelle. » 

CHAPITRE V. 

Sir Armine officia , fît ensuite un 
petit discours analogue à la circonstance. 
Il fut si pathétique, et caractérisa d’une 
manière si touchante, les sentimens du 
père et du pasteur , que la petite as- 
semblée en fut toute émue. 

On employa la soirée à des jeux in- 
inocens , et à faire des réflexions sur les 
évèaemens du jour. A souper on porta 
des santés au parlement, au barreau et 
à l’église ; ensuite à John , à James 
et à Henry. 

Le lendemain matin , John qui avait 
de l’obstination , n’était point tranquille; 
il rétablit la grande question de savoir 
si un enfant pourrait accepter son indé- 
pendance absolue du vivant de sort père; 

C 
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et soutenant toujours les prérogatives 
du père , sans faire tort aux privilèges 
de l’enfant, il s’y prit de telle manière 
qu’il entraîna ses frères dans son projet 
qui consistait à résigner le don qu’ils 
avaient reçu la veille. 

Les trois fils ainsi déterminés , entrent 
dans la chambre de leur père , et se je* 
tant à ses genoux, ils lui rendirent l’acte 
par lequel il les avait affranchis de l’au- 
torité paternelle. « Vos enfants vous sup- 
plient, dit John d’un air respectueux, 
de ne pas les priver du plus grand bon- 
heur dont ils puissent jouir dans ce 
monde: ah ! qu’ils dépendent toujours de 
vos bontés ; veillez sur leur conduite : 
cette charge est encore trop pénible pour 
eux ; reprenez Vos biens, et que nous 
soyons toujours vos fils heureux et 
soumis. » 

Sir Armine releva ses fils , et charmé 
de leur procédé , se laissa subjuguer par 
leurs vives instances j il reprit la cession 
qu’il leur avait faite , et tout rentra dans 
l’ordre accoutumé. . . 
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Quoique cette circonstance inattendue 
eût coupé par la racine le projet que 
ce digne père avait fait depuis long- 
tems, il vitsi clairement l’honnête motif 
qui faisait agir ses enfaus , qu’il accepta 
sans hésiter leur renonciation, se pro- 
mettant de les récompenser un jour 
d’une action qui peignait si bien leur 
amour et leur désintéressement. Chaque 
fils expliquait le sacrifice qu’il venait 
de faire , par un argument convenable ' 
à son caractère : John soutenait qu'il 
avait agi conformément aux principes 
de la philosophie. James trouvait la me- 
sure excellente, parce qu’elle le remettait 
à sa place , et lui évitait le danger de se 
trouver entre les extrêmes. Henry, d’après 
sa manière agréable de saisir les choses , 
fit des vers sur ce sujet , par lesquels il 
prouva très-poéliquemeyt, que l’on ne de- 
vait point détourner les petites sources 
qui vont se jeter dans le fleuve , si l’on * 
voulait voir les prés et les vergers se 
fertiliser par son cours rapide. 

Sir Armine s’occupa d’instruire scs fils 
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dans les connaissances élémentaires, de 
leurs professions. Ils répondirent à ses 
soins, par une aptitude étonnante j mais 
Henry cachait toujours le dégoût qu’il 
avait conçu pour l’état qui lui était des- 
tiné. 

En songeant à former le cœur et 
l’esprit de ses enfans , sir Armine ne 
négligeait point les avantages de leur 
personne. Ennemi de ceux qui en font 
leur unique étude , il approuvait qu’en 
s’en occupât un peu, et disait qu’une pa- 
rure modeste était T amour de tordre 
pour les gens sensés. Et lorsque son fils 
John exprimait son mépris pour toute 
espèce de parure, il ne manquait pas de 
dire en regardant Henry : « j'approuve le 
projet d& votre frère aîné qui s’attache 
à faire accorder le ton d’un homme du 
inonde , avec les habits modestes d’un 
savant; mais je me flatte qu’un peu plus 
d’expérience lui prouvera qu’il n’y a 
aucune bonne raison à donner, pour nous 
convaincre que les hommes instruits 
soient vêtus moins proprement que. les 
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autres. Je suis fort content , Henry , de 
voir que vous ayez le bon sens de ne pas 
tomber dans cet excès ; mais une extrême 
attention de suivre les modes, est-une 
aussi grande faute que de les mépriser. 
I/honnête simplicité de James me plaît 
infiniment. James fît un salut. Le fils aîné 
s'excusa sur la négligence qu’on re- 
marquait dans sa toilette , et promit d’y 
donner plusdetems ; ce qu’il fit toujours 
depuis , ayant été frappé dè la leçon * 
Cependant il dit pour sa défense : « voyez 
le papillon ,-il quitte sa robe , et le voilà 
paré; mon chien s’éveille et se secoue 
et le voilà prêt, sans perdre de teins ; et 
l’homme, qui n’a pasassezdesavieenlière 
pour acquérir des connaissances utiles, 
en consacrerait une partie à de vains 
ornemens ? » 

« Vous avez tort , mon ami , dit 
sir Armine, il faut s’instruire; mais il 
faut aussi que la pureté et la beauté 
de votre âme , se trouvent en harmonie 
avec toute votre personne. Mais c’est 
assez sur un pareil sujet. 
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A. mesure que ces jeunes gens gran- 
dissaient, les différences qui existaient 
entre leurs caractères, devenaient plus 
sensibles : John était plus circonspect 
et plus soupçonneux; Henry devenait 
toujours confiant; et James se main* 
* tenait dans un juste milieu , entre la 
confiance sans bornes, et la circonspection 
inquiétante. Un cœur compatissant portait 
John à secourir les malheureux ; mais 
en faisant un acte de générosité, il disait 
toujours: « ce n’est pas ma raison ni mon 
jugement qui me font agir, mais ma fai- 
blesse, et peut-être mon amour propre; 
car je sais que la plupart des contes que 
l’on me fait, sont faux ; je sais que l’on 
contrefait tout dans le monde, que l’on 
joue la douleur pour m’intéresser, que 
le pauvre s'estropie les membres en ap- 
parence, pour surprendre ma pitié, que je 
suis exposé à être continuellement la 
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dupe de ma simplicité , et pourtant je 
m'y laisse prendre, quoique jesache très- 
bien que la générosité n’aboutisse après 
tout, qu’à faire des ingrats. Mais la na- 
ture m’a créé ainsi, et je suis ses impul- 
sions. » 

« Je crois qiie tout ce qu'on nous dit, 
et ce que nous lisons sur la fausseté 
des hommes , n’est malheureusement 
que trop vrai , disait Henry, mais mon 
cœur n’a pas le tems de faire tous vos 
calculs; quand l’indigent est devant moi, 
je ne réfléchis plus, et lui tends la main, 
et le secours est accordé avant que j’aye 
pensé à ce que je fais. Je suis le premier 
mouvement ; la nature me commande; 
j’obéis , mais sans faire aucun raison- 
ment , et surtout sans le flegme de votre 
raison. » 

« Doucement, doucement dit James, 
qui appaisait ordinairement ces petites 
disputes dans l’absencé de sir Armine , 
vos opinions diffèrent moins que vous ne 
pensez : il serait avantageux sans doute 
d’être approuvés dans nplre raison , toutes 
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les fois que nous oubli®ns nos sem- 
blables ; mais au moins, si cela n’est pas 
toujours possible, jouissons du plaisir de 
faire le bien pour notre propre satis- 
faction. » 

CHAPITRE VIL 

Les Fitzorlons n’étaient pas privés cle 
société, comme nous l’avons fait entrevoir 
au commencement de cette histoire : de 
tout tems la famille de Clare avait été 
liée avec eux ; et cette amitié , q-ui sub- 
sistait de père en fils', n’avait pas cessé 
d’augmenter. Leurs parcs se touchaient , 
et le même chemin, se divisant, condui- 
sait par deux routes parallèles, aux deux 
maisons. 

M. Clare, propriétaire de la terre sei- 
gneuriale , était digne par ses vertus, de 
la fortune qu’if tenait de ses ancêtres. 
§on épouse morte un an après son ma- 
riage,' lui avait laissé une fille qui 
.faisait toute sa consolation. * 


»e F a m r i i-i. 

D’après les conventions faites entre les 
auteurs et leurs lecteurs , nous devrions 
sans doute faire le portrait de miss Clare ; 
mais il nous semble qu'on apprendra 
mieux à la connaître dans les détails des 
événemens de sa vie , que dans tous 
ceux que nous pourrions offrir à présent. 
Cependant pour donner une idée de sa 
personne , nous nous croyons obligés de 
dire que lame la plus sensible animait 
l’être le plus doué de beaujté et d'inno- 
cence. 

La préférence qu’Olivia Clare ac-* 
cordait à Henry, quoiqu'elle fût très- 
attachée à toute la famille, s’élait mani- 
1 Testée dès son enfance , et avant qu’elle 
fût en état de se rendre compte de ses 
sensations. Si elle arrivait au château de 
Filzorton avec trois bouquets pour ses 
amis, celui de Henry était fait avec plus 
de grâce, et réunissait les plus belles fleurs; 
elle y mettait le myrte et le laurier , 
pour parer, disait-elle en riant, sou cher 
petit poëte. C’était toujours lui qu'elle 
choisissait pour faire ses promenades ; et 
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l’on voyait ses beaux 3'eux noirs sc 
remplir de larmes , si dans les danses 
champêtres il ne lui donnait pas la pré- 
férence. Arrivée à un âge plus raison- 
nable , son inclination prenait de nou- 
velles forces, et l’on peut dire que son 
amour grandissait avec elle. Elle laissait 
volontiers son ami John à ses médi-’ 
tâtions philosophiques, et James à ses 
études ou à ses cours de morale , pour 
s’échapper avec Henry, dans le parc 
ou dans le jardin , et là , raisonner sur le 
Valent de sa muse ; non quelle eût un 
goût très-marqué pour la poésie , mais 
elle avait apprfs à aimer tout ce qui 
plaisait au jeune Eitzorton. Elle n’était 
jamais plus heureuse, que lorsqu’il lui 
permettait de transcrire ses vers, pour les 
apprendre par cœur. Elle venait alors 
fièremgnt les réciter au château , et si 
elle avait osé, elle aurait embrassé ceux 
qui en faisaient l’éloge 5 mais quand elle 
appercevait qu’on avait 1 air de les 
trouver mauvais elle devenait rouge 
comme du feu , et son maintien décon- • 
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cprté l’aurait fait prendre pour l’auteur 
mèmè. John ayant dit un jour que les 
vers qu’elle venait de réciter , feraient 
un beau cantique pour la veille de noël , 
elle se mit à pleurer amèrement , et ne 
voulut pas lui parler de toute la jour- 
née. 

Il est vrai que John avait pris à tâche 
de critiquer le poëte Henry , qui de 
son côté faisait mainte plaisanterie 
sur le philosophe John. Olivia soutenait 
toujours la cause de son favori. Sir Ar- 
mine , présent à la discusion, y prenait 
part avec bonté ; M. Clare fumait sa 
pipe, la quittait souvent pour animer le 
combat, ou pour appaiser les combattons, 
James bon , sensible et juste, tâchait , 
d’établir l’équilibre entre des avis op- 
posés, et ladi Fitzorton accordait toujours 
sa protection au plus faible. Lorsqu’à la 
fin de ces contestations, la victoire restait 
à Henry, la satisfaction d’Olivia était 
à son comble ; mais quand au contraire 
elle s’appercevait qu'il avait tort , et 
s’obstinait à sôuteoir avec trop de feu 
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une opinion erronée, elle se rapprochait 
de son père , et se jetant dans ses bras , 
elle tâchait de le gagner par $es petites 
caresses, pour qu’il prît le parti de Henry; 
mais il s’amusait quelques fois à la con- 
trarier , et la pauvre Olivia était fâchée 
contre tout le monde. Ainsi se passait le 
tems au château de Fitzorton. 

A mesure que nous avançons dans 
cette histoire, l’attachement d’Olivia pour 
Henry prend un caractère plus sérieux ; 
et la voici parvenue au tems où l’amour, 
ayant acquis plus de force , doit aussi lui 
causer plus d'inquiétude ; sa tendresse 
ne lui avait fait rien perdre de son inno- 
cence , mais la gaîté , le goût des jeux 
folâtres, tout avait disparu. 

Lorsque Henry était absent, Olivia 
s’inquiétait ; et cependant sa présence 
lui causait le plus grand trouble. Elle 
adoptait, sans s'en appercevoir , toutes 
ses idées, toutes ses inclinations : s’il 
était mélancolique , elle le devenait ; 
elle ne souriait qu’à son sourire, et s'identi- 
fiait dans tout son être- Les pères croyant 

entrevoir 
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entrevoir une heureuse sympatie , cher- 
chaient a la fortifier dans l’espoir flatteur 
de donner un nouveau lien à la franche 
amitié qui existait depuis si long-tems 
dans leurs familles. 

Cependant , le jeune Fitzorfon , qui 
jusqu’alors avait fraité Olivia en sœur 
chérie , ne fut pas plutôt averti de la na- 
ture des sentîmens qu’elle éprouvait pour 
lui , et des intentions de leurs parens , 
qu il négligea plus que jamais ses études 
pour 1 elat ecclesiastique , et se livra en- 
tièrement à sa sombre mélancolie. Sir 
Armine disait souvent devant lui , lors- 
qu Olivia était absente : « Où est don’ 
votre muse? Coridon , q’uavez-vous fait 
de votre Philis? »Et lorsque Henry n’était 
pas là , on ne cessait cfe dire à Olivia : 
où est donc l’inséparable ? » A table , ils 
étaient toujours placés â côté l’un dq 
1 autre ; et si l’un deux manquait, la place 
restait vacaute. John voulait quelque 
fois usurper cette place, mais un regard 
sévere d’Olivia, la lui faisaitabandonner 
sur le champ. 

B a 
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L’habitude qu’on avait contractée dans 
la famille , de les regarder comme faits 
pour être unis , était si bien établie, que 
les noms d'Olivia et de Henry, se pro- 
nonçaient toujours ensemble j et il n’ar- 
rivait jamais qu’on dit Olivia et John , 
ou Olivia et James. John pourtant joi- 
gnait quelque fois sou nom à celui d’Oli- 
via , elle nom de Henry à celui d’une des 
muses , soutenant qu’un poëte ne doit 
point, sans leur être infidèle, avoir une 
maîtresse. Mais toutes ces plaisanteries 
ne servaient qu’à lui attirer de petites 
querelles de la part d’Olivia. 
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CHAPITRE VIII. 

C e qui aida Henry à découvrir les in- 
tentions des deux familles, fut l’affecta- 
tion qu’on mettait à les laisser ensemble : 
il vit clairement qu’on les regardait 
comme amans; mais si cette preuve avait 
manqué, il lui eût suffi, pour s’éclairer, 
de considérer Olivia dans ces moraens 
là. U n regard , un mot , le son de sa voix, 
tout la trahissait. Elle attribuait l'extrême 
réserve de Henry , au même sentiment 
qui avait fait naître la sienne ; et rien 
n’était plus pénible que leurs entretiens. 
De son côté, Henry habitué à vivre fa- 
milièrement avec une personne qu’il re- 
gardait comme sa sœur, s’allarmait de 
lui avoir inspiré, sans le vouloir, uns 
passion qu’il ne pouvait point payer de 
retour; et il s’était déterminé à prendre 
un maintien plus composé , espérant 
qu’elle ne verrait en lui, que le frère et 
le compagnon de son enfance. Il sy prit 
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avec ménagement, craignant de l’affecter, 
par une conduite trop» opposée à celle 
qu’il avait eue jusqu’alors ; et renferma at 
son fatal secret dans son cœur, sans oser 
en faire part à ses frères , il ne songea 
qu'à remplir le serment qu’il avait fait ; 
et ne vit d’antre moyen, pour sauver Oli- 
via d’un penchant malheureux , que d’é- 
viter sa présence, autant que la bien- 
séance le lui permettrait. 

Ainsi ce qu’Olivia prenait pour l’effet 
tl’unepassion naissante , était au contraire 
l’intention de s’y refuser. 

L’éloignement qu’avait sir Armine 
pour l’éducation publique , empêchait 
Henry de regarder comme un refuge 
les écoles de l’université. Ce respectable 
père avait formé ses fils, d’après ses con- 
naissances qui étaient très- étendues , et 
conformément aux choix des professeurs 
qu’ils avaient acceptés. Ses deux aînés 
devaient un jour se rendre à Londres 5 
mais Henry était destinéà ne point quitter 
la maison paternelle. 

IL n’avait donc d’autres ressources que 
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de se dérobera la société, aussi souvent 
qu'il lui était possible.Proposait-on une 
partie de plaisir ? Henry se trouvait ac- 
cablé d’un grand mal de tête. Olivia s’of- 
frait-elle pour veiller le cher malade ? 
elle était trop bonne; mais il ne pouvait 
supporter la compagnie dans ces occa- 
sions là. J ohu soutenait d’un ton brus- 
que, qu’il était ridicule de supplier les 
gens pour Fbs admettre dans sa société ; 
que chacun devait y donner autant qu’il 
en recevait; que si l’enfant gâté, ( c’est 
ainsi qu’il appelait Henry, ) voulait sor- 
tir ou rester, cela lui était bien égal, mais 
que pour lui , il ne s'amuserait ^>as à le 
cajoler. Henry faisait un mouvement 
de tête; et Olivia rendait grâce au ciel 
que Henry fut poëte , et non pas philoso- 
phe. Toute la famille conspirait contre 
lui, sans s'en douter; et commerefuser à 
son père, était tout ce qui pouvait le plus 
affliger le cœur de Henry; lorsqu’il le 
pressait de se joindre à eux , il cédait et 
s’en trouvait toujours plus mal : souvent 
.les larmes roulaient dans ses yeux , peu- 
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dant que les autres se livraient à la gaîté 
et les tendres soins d'Olivia i ses terreurs, 
ses inquiétudes , finirent bientôt par le 
convaincre (que les stratagèmes de celte 
espèce, ne pouvaient plus lui servir. 

Il résolut de s’éloigner quelque teins 
de Fitzorlon, et d’aller à plusieurs lieues 
delà, chez des amis de son enfance, qui 
le désiraient depuis long-tems. Un jour 
saisissant l'instant où il se trouvait seul 
avec son père et sa mère, il leur fit part de 
son projet, alléguant la nécessité de chan- 
ger d’air pour le rétablissement de sa 
santé. Son père allaity consentir, lorsque 
ladi Firzorton fit remarquer combien la 
saisonétait peu favorable. «D’ailleurs, dit- 
elle, je serais inquiète de vous, mon fils; 
ainsi restez, si vous aimez votre mère. » 
Olivia entra, comme elle ajoutait: «oui, 
j’insiste la-dessus , Henry , n'exposez pas 
vos jours. » Olivia devint pâle comme 
la mort. «• O dieu ! madame, que veut-il 
donc faire ? » — « que vous dirai-je , ma 
chère amie? il veut s’éloigner, fuir une 
épouse charmante, et la plus tendre des 
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• mères- » Olivia qui dénouait son man* 
telet le laissa tomber sur son bras « le 
croyez-vous ? ilveut nous quitter, Olivia. » 
Le mantelet d’Olivia tomba par terre. 

« Je ne croyais pas que Henry voulût 
nous quitter, dit Olivia, et encore de- 
main , le jour de la naissance de quel- 
qu’un! » — « de la vôtre ? s’écria Henry, 
Je l’avais oublié. » — Yous l’aviez ou- 
blié ? Je voudrais que ce fût le jour de 
ma mort ! Henry désespéré £e l’avoir 
si sensiblement affligée, ne put résister 
h ce reproche : il la prit dans ses bras ; 
et la serrant tendrement contre son cœur, 
« ô Olivia! dit-il, que le jour de votre 
fête soit un beau jour ! vous savez que 
je ne me porte pas bien depuis quelque 
tems; mon indisposition a pu me distraire 
un moment j Aiais je reste, pour célébrer 
cette heureuse époque ; et si les voeux de 
Henry sont exaucés, Olivia sera aussi 
heureuse qu’elle le mérite. » 

Olivia* souleva la tête pour regarder 
celui qui lui rendait non seulemen le 
iésir de vivre, mais la vie mêmej ia- 


Digitized by Google 



52 Les Secrets 
capable de se soutenir, elle tomba iavo- *' 
lontairement à genoux ; et se relevant 
aussitôt , elle se jeta en rougissant dans 
les bras qui lui étaient ouverts. Les deux 
vénérables pères, et ladiFitzorton,se le- ' 
vèrent de leurs sièges en s’écriant d’une 
voix unanime:* soyez unis etheureux I » 

J âmes qui arrivait dans l’instant se joignit 
a ses parens, et répéta les mêmes mots. 

Olivia parut alors aussi accablée de 
son bonheur, qu’ellel’avait été avant, de 
son désespoir. Ladi Fitzorton la reçut des 
mains de Henry; et chacun voulut la pres- 
ser dansles bras. John qui était accouru , 
la reçut le dernier; et quoiqu’il fût plus 
difficilement ému qu’un autre , cette 
scène l’affecta profondément. ' 

Le cœur sensible de Henry, éprouva 
une grande satisfaction à rendre le repos 
à Olivia qu’il avait tant affectée par sa 
conduite précédente ; se croyant obligé de 
réparer par plus d’égard ; l’espèce de tort 
qu’il avait eu envers elle, et n’étant pas 
dans un âge à faire des réflexions bien 
sérieuses, il s’abandonna à son caractèrê 

aimable 
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aimable et .prévenant , avec lequel il 
était assuré de plaire; et Olivia se crut 
véritablement aimée : le moindre té- 
moignage d’amitié de Henry, était de l’a- 
mour pour elle, et ses soins , ses égards 
valaient une déclaration. Pendant le 
reste du jour il parut assez tranquille; 
mais bientôt sa mélancolie reprit le 
dessus, et se communiquant à tout ce 
qui l’entourait, il se promena le soir, et 
dit des choses si passionnées, s’adres- 
sant aux arbres , aux étoiles , que la 
sensible Olivia , qui épiait ses moindres 
mouveraens, se figura aisément qu’elle 
était l’objet qui tournait la tête de soa 
Henry. Elle fut ausitôt se mettre à sa 
harpe , et en tira ces sons touchans 
qu’elle savait êtredu goût de Hetiry.EUe 
l’attire insensiblement auprès d’elle ; et 
sans le serment qu’il avait fait, et dopt 
son cœur était plein , elle aurait tri- 
omphé ce soir là; car elle n’avait ja- 
mais paru plus belle. Ses doigts délicats 
pressaient les cordes, et leur vibration 
délicieuse retentissait jusqu’au fond des 
Tome I. G 
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cœurs. Jamais elle ne témoigna plus 
d'attachement à Henry , plus d'affection* 
à ses frères , et de respect a leurs digues 
païens. 

John, dans le Courant de cette soirée, 
sortit trois fois du salon, sous prétexte 
d’indisposition subite ; mais en rentrant 
il reparaissait toujours aussi serein , aussi 
enjoué que les autres. La joie augmen- 
tait, on ne pouvait sortir de table ; ce- 
pendant il était tems de se séparer. Onze 
heures sonnèrent ; c’était l'instant ou 
sir A r mi ne se retirait. 

r . , 

« Maudite pendule ! s’ecria-t- il , tu 
envies notre bonheur $ ah ; ralentis un 
peu ta marche. » 

i i 

« ÏJijps-Iui plutôt de sehâter, pour nous 
transpouter au momeul qui donna nais- 
sance à nqtre ; chère Olivia , dit ladi 
î'ijzqrton. , t 

IjEenry saisissant l’idée que lui sug- 
géraient les paro'es de sa mère, se mit 
à raisonner avec tant de chaleur sur 
les sçutimçns qui les occupaient tous 
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en ce moment, et dit des choses si 
énergiques et si touchantes, courant d’un 
sujet à l’autre avec sa manière élégante 
de les traiter, qu’ils entendirent sonner 
minuit, a leur grand étonnement. Alors 
remplissant son verre, Henry se leva ;et 
se j’etaut aux pieds d’Olivia , il but 
à la santé de mis Clare, avant que 
personne eût pu s’emparer de la bou- 
teille. Cette action, .le ton, la grâce avec 
laquelle elle fut faite, enchantèrent 
toutlemonde.il serait difficile d’exprimer 
l’émoti n de la tendre Olivia : elle 
pleurait , et souriait tour*à tour ; et se 
tournant vers ladi Fitzorton , elle lui 
dit , les yeux baignés de larmes , qu’elle 
était la plus heureuse personnedu monde. 

« Pauvre petite ! lui répondit-elle , tues 
heureuse, et tu pleures? Voyez, Henry, 
comme elle est pâle et tremblante ! » 
John resta dans le salon après que tout 
;le inonde se fut retiré ; il s'assit d'un air 
pensif, et dit tout haut en se levant î 
« mon père a raison, il ne faut point douter 
de Leur attachement mutuel 5 qu’ils soient < 
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unis, tju’ils soient heureux ! » El il sa 
retira. 


CHAPITRE IX. 

Les sensations que Henry venait d'é- 
prouver, montèrent tellement son ima- 
gination , qu'il passa une partie de la nuit 
à invoquer sa muse *, pour chanter l’ai- 
inable Olivia. Il lui adressa un sonnet, 
dans lequel il peignait les grâces tou- 
chantes de sa personne et de son esprit. 
Ce soiinet respirait la délicatessedes sen- 
limens les plus affectueux; mais aux yeux 
de ceux qui ressentent le pouvoir de 
l'amour* ces vers n’auraient été consi- 
dérés que comme l'hommage d’un frère 
à une sœur chérie. Après les avoir trans- 
crits, il se coucha tranquillement, et s’en- 
dormit jusqu'au lendemain. 

Que la nuit fut différente pour Olivia ! 

Texcès de son bonheur avait chassé la 
sommeil de sa paupière : il lui fut im- 
possible de reposer ; elle ne le désirait 
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pas : le sommeil l’eût privée de s’occuper 
sans cesse de son Henry dont elle se 
croyait si tendrement aimée ! L’avenir 
s’embellit à ses yeux de toutes les illu- 
sions que donne un amant passionné ; 
et à son lever , etle se trouva dans une 
espèce dé ravissement. . 

A peine Henry eut-il ouvert les yeux, 
qu’il se rappela avec effroi l’événement 
de la veille. Il se reprocha de nourrir 
dans le cœur d’Olivia , une passion à 
laquelle il lui était impossible de ré- 
pondre ; et s’imaginant' que sa famille le 
regardait comme engagé à celle qu’ils 
chérissaient tous, une sueur froide couvrit 
ion corps , il s’écria : « ô ciel ! ô ciel ! » 
se jeta précipitamment hors du lit , et 
s'habilla à la hâte. 

Le premier objet qui frappa sa vue , 
fut le sonnet que ses esprits troublés et 
échauffés par le vin , lui avaient ins- 
piré la veille. Il le considéra comme un 
moyen de plus pour courir à sa perte ; et 
dans son ressentiment il allait le dé- 
chirer, lorsque sir Armiue et James 
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entrèrent dans sa chambre. » Je viens 
vous accuser de paresse, dit le père 5 
comment ! votre muse ne vous éveille 
pas de meilleure heure? votrechère Oli- 
via a déjà fart cent tours dans le jardin * 
un peu déconcertée de voire conduite. » 

« En vérité, mon père, répondit Henry 
pvôtàen venir à upe explication , i-1 y 
p une si grande méprise- dans .. . c’est 
une suite d’étranges . . . peut-être ...» 

« Une méprise , dit sir Arrriine en 
jetant les yeux sur le sonnet que Henry 
avait posé sur la table ? Oui , oui » je 
vois ce que c’est , on t’accuse ) et tu passes 
ton teins à faire des vjffrs pour elle. Com- 
ment diable! c’est du poeme : Sonnet à 
miss Olivia { sur le jour de sa naissance. 
Sir Armine lut les premiers vers ; et 
prenant Henry par la main , ils sortirent 
tous trois pour se rendre dans la salle du 
déjeuné. Le père répéta nous allons 
éclaircir tout le mystère. » et à peine ar* 
rivé, il s’empressa de remettre le sonnet 
à Olivia. Elle le reçut avec un air si doux» 
et qui exprimait d*une manière si naïve» 
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lé plaisir qu’elle ressentait, que le mal- 
heureux Henry parut déconcerté devant 
celle qu’on^e forçait détromper à chaque * 
instant de sa vie. « Eh bien 1 dit le père, 
c’est moi qui présente tes vers ? tu ne te 
prosternes pas devant ta divinité? Henry, 
un poëte comme toi, oublier comment 
on encense les dieux ! mais il tremble, 
parcequ’il craint d’être mal reçu. » 

Ainsi tout s’arrangeait pour désespérer 
Henry: son silence même était interprété 
' en sa faveur ; et jamais il ne trouvaifcl’oc- 
casion de faire l’aveu pénible qui pesait 
sur son cœur. 

Olivia enchantée de son nouvel hom- 
mage , lisait avec rapidité; elle aimait 
trop, pour ne pas communiquer aux 
vers tout ce qui leur manquait de cha- 
leur ; et n’ayant aucun doute de la ten- 
dresse de son Henry, elle 11e pouvait 
soupçonner que l’amour eût un autre 
langage. 

John s’approcha d’elle ; et s’efforçant 
de prendreun ton plusgaiqu'à l’ordinaire, 
il l’assura que pour la première fois, il re- 
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greltait de netre pas né poete , afin de 
chanter tant de beauté et d’innocence. 

* Celte galanterie de la partdu^hilosophe, 
amusa infiniment la compagnie, ladi 
Eitzorton voulant faire ressortir les avan* 
tagesde son fils bien aimé , proposa de 
lire haut les vers que chacun était en- 
vieux d’entendre. Elle prit le papier des 
mains d'Olivia , et les lut avec le plaisir 
et l’orgueil d’une excellente mère. Henry 
ne fut point insensible aux louangesqn’il 
reçu* des deux familles ; mais quand il 
vit des larmes d’attendrissement couler 
des yeux d’Olivia , il devint triste , baissa 
les siens pour éviter ses regards ; et 
tandis que la salle retentissait d’applau- 
dissemens , et qu’on vantait le talent dtk 
poëte» et le bonheur de l’amant , il se re'- 
gardait comme le plus infortuné des 
hommes. 
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CHAPITRE X. 

1 1 est teras que nous informions le lec- 
teur, des raisons qui engageaient Henry 
à se croire si malheureux, au milieu de 
deux familles qui le chérissaient. Peut- 
être aura-t-on eu l’injustice de l’accuser 
de caprice ou d’insensibilité- Pour dé- 
truire ces soupçons injurieux , il suffira 
de révéler le secret qui oppressait si for- 
tement son cœur. 

Nous n’avons encore offert à l’attention 
des lecteurs que deux fauiil^s. La troi- 
sième habitait le superbe bâtiment qu’on 
voyait à quelque distance des châteaux 
de Clare et de Fitzorton. Le possesseur 
de ce beau domaine, s’appellait sir Gqise 
Lorrain Stuart. Ses ancêtres avaient été 
. les chauds partisans de la reine Marie 
d’Ecosse, comme autrefois ceux de sir 
Armine, le furent du parti d’Elisabeth. 
Sir Guise possédait encore chez lui de* 
présens de la princesse dont la beauté 
•eule égala les malheurs. d 
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Il y avait à l’abbayede Guise, ( c’est 
ainsi qu’on nommait le château. ) une 
chambre appelée la chambre de Marie, 
dans laquelle sir Guise conservait préci- 
eusement le voile de cette princesse, et 
le crucifix qu’elle tenait dans ses mains, 
en montant à Péchafïaut. 

Sir Armine, de son côté , conservait 
le sceau qui avait servi dans la condam- 
nation de celle princesse infortunée, et 
comptait au nombre de ses ancêtres , lé 
chanceilier qui porta la sentence de mort. 
L’on voyait son portrait au château , 
comme à d’abbaye , ceux des amis de 
Marie. 

La haine la plus invétérée subsistait 
depuis des siècles enlrecesdeux familles; 
et quoique sir Armine tînt fortement à 
Ses opinions politiques et religieuses , il 
avait plusieurs fois tenté de les faire taire, 
pour bien vivre avec tous ses voisins; 
mais Guise, catholique obstiné , fit tou- 
jours manquer une réconciliation désirée 
par les protestans Fitzorton ; et même 
Ja dernière fois que sir Armine proposa 
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un raccommodement, sir Guise montra 
tant d’insolence et de brutalité, que tout 
espoir de pacification fut perdu pour ja- 
mais jet les années s’écoulèrent depuis, 
sans aucune communication entre eux. 

Il convient de donner une idée de la 
personne et du caractère du Baronnet 
Guise Stuart. Maître de ses actions dès 
sa plus tendre enfance, il s’était accou- 
tumé à conpnander en maître absolu ; et 
la facilité avec laquelle il voyait s’ac- 
complir ses ordres, l’avait rendu hautain, 
despote, et vindicatif. La ruse était l’arme 
dont il s^servait pour arriver à son but , 
et l’hypocrisie dont il savait faire un 
semblable usage , lui avait souvent pro- 
curé des amis. C’est en prenant le masque 
de tqjpes les vertus, qu’il parvint à cap- 
tiver la confiance d’un homme distingué, • 
qui lui donna sa fille unique en mariage, 
avec une fortune considérable. SIf Guise 
' était doué des qualités extérieures. Aveo 
les étrangers , il prenait un air affableet 
plein de bonté ; et l’on aurait cru qu’il 
était fait pour répandre le bonheur autour 
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de lui. Mais l’intérieur de sa maison , se 
ressentait de son humeur inégale et ty- 
rannique : toute le inonde tremblait à son 
approche; et cet homme qui souvent 
sortait d’une assemblée où l’on avait loué 
et admiré sa gaîté et son enjouement t 
rentrait chez lui pour s’y abandonner à 
tout l'excès de la colère; modèle qui n’a 
que trop d’imitateurs dans le monde. 

• Cet homme si absolu était maîtrisé à 
son tour, par une femme qui vivait depuis 
quelques années à l’abbaye, en qualité 
de gouvernante. Cette veuve , belle en*- 
core , avait su captiver le baroqnet, qui 
en fit connaissance dans un de ses voyager 
à Londres. Elle ordonnait chez lui en 
souveraine , et affecta toujours un grand 
respect pour Miladi, tansdis qu’en secret, 
elle excitait son époux contre elle. Quant 
aux enfants, elle ne les regarda jamais 
comme des êtres dangereux ni capables 
de s’opposer à ses vues d’ambition. 

Dans le nombre des évènemens qui 
tous peignent le caractère bas et jalouE 
du baronnet , nous n’eu citerons qu’un, 
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l’importance qu’il a dans cetle histoire 
le rendant nécessaire à l’instruction du 
lecteur. Depuis le moment où il fit 
manquer la réconciliation dont nous 
avons parlé, il défendit expressément à 
sa famille et à tous ses domestiques, d’en- 
tretenir aucune intelligence avec les 
Fitzorlons et les Clares. Et pour ôter 
toute espèce de communication, il fit in- 
tercepter les passages et les ouvertures 
des haies, que le tems avait consacrés, et 
qui conduisaient aux trois domaines. Un 
jour il lui prit envie de faire une partie 
de chasse à cheval* Il partit de l’Abbaye, 
suivi deses gens, et d’une meute considé- 
rable $ et en vrai seigneur, abusant de 
tous les droits que lui donnaient ses titres, 
il ravagea sur son passage lou les les pé- 
pinières et les plantations de ses voisins , 
< etarriva insolemment devant le château 
de Fiizorton. 

Sir Armine se promenait alors tran- 
quillement dans ses champs avec John. 
Surpris de l’audace de sir Guise, il s'a- 
vança pour lui faire expliquer les motifs 
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d'une semblable conduite ; mais le ba- 
ronnet, loin de répondre, l’éclaboussa en 
courant au galop. John indi.né leva sur 
lui sa canne, et cria : « scélérat ! il ne 
manquait plus que cette injure, et je 
t’en remercie , quoique ce soit aux dé- 
pends de mon père. » 

Sir ’G-uise entendit la menace , et s’a- 
bandonnant à la vengeance, fit retourner 
Sbn cheval, et courut autour de sir Ar- 
mine el de John > dans un cercle si étroit , 
qu’il les atteignit avec son fouet. John 
l’attrapa par les pans de son habit , et 
l’aurait renversé par terre, si le baronnet 
n’avait eu la présence d’esprit de donner 
un coup déperon à son cheval qui en se 
retournant froissa sir Arrniue, et le fit 
tomber à quelques pas de là. 

John au risque d’exposer sa vie, lança 
uncoup si furieux au cheval, qu’il désar-' 
çonna le cavalier, et l’aurait châtié 
comme il le méritait, si l'état où se 
trouvait son père, n’eût appelé tous ses 
soins. Il l’aida à se relever, el le recon- 
duisit au château. 
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Le coup qu'avait reçu sir Afmine, 
l’obligea de garder le lit plusieurs jours. 
Il fut comblé des soins des deux familles, 
ladi Fiizorton et Olivia lui servaient 
tour à tour, de garde-malades. John les 
quittait peu, et conservait toujours son ca» 
ractère. Par des motifs qu'on révélera 
dans la suite , il était entré au service , et 
devait bientôt rejoindre son régiment. 
Henry faisait de fréquentes absences, et 
à sou retour témoignait toujours une in- 
quiétude plus graude que celle de toute 
la famille. James était à Londres depuis 
quelques mois. 

A peine sir A rmine fut-il rétabli , 
qu’il fit appeler John dans son appar- 
tement. » Je veux vous parler sans té- 
moins, lui dilge vénérable père: mon 
cher John , je vous ai choisi entre mes 
autres fils , non que je vous aime plus 
qu'eux , mais parce que je vous crois plus 
de cette fermeté qui m’est nécessaire 
aujourd’hui. Je n'ai pas besoin de vous 
dire que votre famille n’a jamais sup- 
porté uu affront , et je me flatte que vous 
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sentez (ÿrnine moi , la nécessité de ... » 
«Mon pere, dit John en l’interrompant, 
je serais indigne de votre confiance , si 
à l'heure qu’il est, je n’avais pas lavécette 
tache. « O ciel ! s’écria sir Armine , ex- 
pliquez-vous ! » 

John disparut , et revint avec son 
épée. «Voici l'arme qui nous a vengés de 
sir Guise Stuart. » O mon fils ! j'espère 
qu’il n'est pas mort , s’écria sir Armine 
regardant alternativement son fils, et 
l'épée teinte de sang. » Indigné de la 
conduite atroce de sir Guise, j'ai cherché 
• à rencontrer l’agresseur avec son fils 
Charles. Je lui ai dit que je venais pour 
recevoir la satisfaction qu’il devait à 
mon père outragé. L’infâme voulait fuir; 
mais la honte l’a retenu, et nous nous 
sommes battus ; je l’ai blessé légè- 
rement. A peine a-t-il senti la blessure, 
qu’il a jeté son épée comme un lâche, et 
s’est enfui à l’Abbuye. » Nous sommes 
seuls, M. Fitzorlon, m’a dit Charles, ne 
perdons point de tems en paroles. » Et il 
. s’est mis en posture pour combattre , 

« Charles, 
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•Charles , pensez-vous que je veuille im- 
moler l'innocent à ma juste vengeance ?... 
Je ne vous confonds point avec votre 
père, et je serais honteux de verser te 
sang d'un galant homme. Nous avons 
eouru dans les bras l’un de l'autre , et 
nous sommes restés long-tems dans cette 
attitude.» 

- Sir Armine éprouva mille sensations 
«verses, pendant le récit de John. Le 
reste de la famille inquiet de cette con- 
férence secrète, prit le parti d'entrer dans 
la chambre, et de lui demander s’il se 
trouvait plus mal. « Madame , dit sir 
Arminé à ladi Fitzorton, embrassez votre 
fils : nous lui devons la honte étèmelte 
des' Stüarts , et la gloire des FitziôtHbns. 
Mes fils, reconnaissez un frère qui a sauvé 
mon honneur, lé vôtre , et celui de .notre 
postérité. 

Ladi Fitzorton , M. Clare , Olivia ,et 
James revenu de Londres le matin , 
marquèrent la plus grande satisfaction. 
Mais au nom des Sluarts, Henry devint 
plus pâle que la mort ; et s'écria invo- 

C s 
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lontairement : « dieu ! qu’esl-il arrivé 
aux Sluarts ? • 

« Pardon , tnon père , répondit John» 
je dois vous faire observer qu’il est ques- 
tion dans cette affaire de Charles Stuart , 
jeune officier, ami de Henry* souffrez que 
nous ne parlions plus de rien; • etse tour- 
nant vers ses freres, « mes frères ,’dit-il , 
vous connaissez mon père, il met toujours 
trop de prix à ce qui u’est qu’uu simple 
devoir. * 

11 parla avec cetledignitéquienimpose 
»éine a u n père, et sortit de la chambre... 

« Brave jeune homme , dit le pèrp , 
tu fais ma gloire ; et ma reconnafssance 
te suivra par-tout. » 

,Jj>/?pqis ce moment , la haine entre les 
familles éclata plus que jamais , et 
l’opiperdit tout espoir de les réunir :la re- 
ligion , les moeurs, les goûts et les carac- 
tères devaient séparer des hommes tel» 
que les Eitzortons et sir Guise. 

i s' - y- 

-oyn i i ' • - ‘ 4 
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• 

CHAPITRE XI. 

9 

Cependant cet hortfme tracassier - 
et turbulent, avait une fille dont le ca- 
ractère contrastait parfaitement avec le 
sien. Caroline Stuart joignait aux grâces 
de la figure et de l’esprit , cette aimable 
et touchante simplicité qui fait le charme 
de son sexe. Ses traits étaient moins ré- 
guliers que ceux d’Olivia ; mais ils ins- 
piraient un intérêt si tendre , qu’il était 
impossible de la regarde'' avec indif- 
férence. Olivia avait, à la vérité, des yeux 
plus étincelans , mais ceux de Caroline 
étaient pleins de douceur , et de cette 
langueur qui trahit les affections de 
lame ; el le était moins grande qu’OIivia; 
en un mot, toutesa personne manquait de 
la majesté qu’on remarquait dans miss 
Clare; mais elle avait infiniment plus 
de grâce. . , , . 

Le lecteur a déjà deviné le secret 
deHeory.il voit Caroline la rivale dan-. 


\ 
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géreuse de l’aimable Olivia , non qu’il 
y ait plus de rapports entre leurs carac- 
tères ; au contraire il y en aurait davan- 
tage entre Henry et Olivia :ce!te dernière 
comme nous l'avons dit , a pris de bonne 
heure tous les goûts de son poete, et lui 

a soumis tous les siens :mais une circons- 
• * 

tance mettait Carolineau-dessusde toutes 
les femmes, dans le coeur de Henry : Ca- 
roline avait l’avantage d’être sa pre- 
mière inclination. C’est elle , qui la pre- 
mière, lui fit sentir lesdoucesimpressions 
que l’adolescence prend pour l’amitié , et 
que le tems ensuite réalise en une passion 
que rien ne peut éteindre. Elle était 
depuis long-lems l’objet de son idolâtrie, 
jtjs s'éiaienf vus pendant unè année , 
entière à l’Abbaye on il avait contracté 
due sincère amitié avec Charles. Alors 
tes deux familles ne se trouvaient pas 
brouillées irrévocablement . et sir Guise 
recevait sans conséquence le compagnon 
des jeux de son fils. C’est à celte époque 
que l'amour jeta ses profbucjes racines 
«fanscesdeux cœurs jet la petite Caroline 
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devint dès-lors l’unique passion de Henry. 
Olivia Clare avait passé cette année là à 
Londres, auprès d’une de ses parentes , 
pour achever son éducation. 

Un an, quelques jours même, peuvent 
produire les plus grandes révolutions 
dàns le monde ; mais pour le cœur il 
suffit d’une heure, d’un instant pour dé- 
cider du choix de la vie entière. 

SirGuise aVait conçu pour sa fille, une 
antipathie qui approchait de la haine: la 
raison de cette cruelle injustice, était 
fondée sur l’attachement exclusif qu il 
avait pour son fils Charles , et sur la 
tendresse que ladi Stuart ressentait pout 
sa fille. Le baronnet détestait son épouse, 
â cause déboutés lès vertus qui défraient 
îa lui faire ch^fir ril était farieux, lorqu’il 
songeait à la différence qu’on devait faire 
entre eux. Ladi Mathilde Edgecumbe 
Stuart, riche héritière, dounéè très-jeune 
en mariage au baronnet, réunissait tofites 
les vertus et les grâces de son sexe ; mais 
son cœur était flétri . et humilié par ses 
malheurs domestiques ; livrée au pouvoir 
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d’un époux brutal et inhumain , elle 
avait de bonne heure asservi son âme à 

il . « 1 ♦ 

ses moindres caprices < et ne connaissait 
d’autre consolation que celle d'être ten- 
drement aimée de ses deux enfans , 
entré lesquels elle partageait également 
sa tendresse. 

Caroline avait autant de douceur que 
sa mère ; mais elle avait de la force dans 
le caractère. Lorsque son père se mettait 
en colère , chacun fuyait; et ladi Stuart 
tombait souvent évanouie dans les bras 
de sa fille, qui. sans perdre courage sou- 
tenait le choc avec respect , et sans jamais 
oser répliquer. I: est cruel de dire qu'une 
telle conduite était précisément ce qui 
perdit la petite Caroline auprès du ba-» 
ronnet : il soutenait que sa femme était 
d’une pusillanimité méprfsable , et, que 
sa fi 1 le n’avait qu’une obstination stupide. 
Lorsque ladi Stuart versait des larmes, 
il appelait cela pure faiblesse ; et si Ca- 
roline ne pleurait pas , il disait qu’elle ne 
sentait rien. 

Si la conduite de sir Guise était odieuse» 
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celle de Caroline était admirable : aussi- 
tôt quelle s’appercevail de la tempête 9 
elle se bâtait, sous quelque prétexte, d’em- 
mener sa mère dans son appartement ; et 
revenait près de son père, sachant que 
rien n’aggrave lacolere dans un caractèrç 
irascible comme d’en voir fuir lesobjets 
devant ses yeux. Elle restait près de lui 
jusqu’à ce qu’il s’appaisât ; et dès qu’il 
était parti, elle courait près de sa mer--; et 
là, comme un augeoonaolateur^elle l'en* 
gag- -au a se fo titier contre la crainte. 
C’est a des scènes pareilles que Henry 
assista plusieurs' lois. 

Lorsque Caroline ne pouvait parvenir 
à calmer son père , elle avait recours à 
son frère Cnarles: c’était sa dernière res- 
source. 

j, S’il était abseqt } elle l’envoyait cher- 
cher en grande hà'e ; et souveut Henry 
fut chargé de cette commission , pendant 
l’année qu’iljàjt admis a l’Abbaye. Dès 
que Charles se m mirait, le baronnet 
sentait sa colère se dissiper comme par 
un pouvoir magique. Il accablait son fils 
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decaresses, sur-tout si Caroline se trouvait 
présente , et tâchait d'exciter sa jalousie 
par toutes sortes de moyens ; mais il ne 
put y réussir auprès de ses enfans qui 
s’aimèrent toujours d’une égale tendresse. 
Caroline appelait son frère le grand pa- 
cificateur de famille , et aurait voulu ne 
jamais s'en séparer. Comme il aimait la 
musique, elle s'en occupait pour le re- 
tenir ; et engageait Henry k ne point se 
lasser de venu* voir son ami. M .1» il 
fallut bien apprendre à vivre sans lui : 
Charles fut placé très -jeu ne au service , 
et il passait une partie de- l’année à son 
régiment. La promenade favorite de Ca- 
roline , devint alors le chemin qui con- 
duisartà'la poste : elle allait recevoir les 
lettres de son frère ; tontes lui étaient 
adressées par un accord qu'ils avaient 
Fait entre eux ; et sir Cuise qui ne sè 
faisarf'bucun scrupule de décacheter des 
lèmvÿJ'A’eul jamais le courage de se per- 
mettre cet abus de pouvoir à l’égaid de 
celles de Son fils. Caroline qui savait 
mettre tout en usage pour adoucir l’ht^ 

meur 
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meur de son père, profita de cette heu- 
reuse circonstance. Elle ne lui donnait 
jamais des nouvelles de son frère , qu'à 
condition qu'il traiterait sa mère avec 
plus se douceur; d’autres fois elle appaisait 
la plus violente colère , en lui faisant ap- 
percevoir une lettre. Enfin Charles dans 
son absence , était encore le seul capable 
de l'attendrir. 

CHAPITRE XII. 

« 

S 1 le lecteur considère lage et la sen- 
siblité du jeune Fitzorton , il lui sera fa- 
cile de concevoir qu’il ne pouvait ré- 
sister aux grâces et à l’esprit de Caroline. 
Elle était la muse qui, la première , ins- 
pira Henry; il reçut d’elle le premier 
sourire d'approbation , que nulle femme 
ne lui avait accordé jusque là. Souvent 
il mêla ses larmes aux siennes après les 
cruels traitemens de son père; et la bonté 
avec laquelle elle l’accueillait à l’Ab- 
baye , le prenant toujours pour le con- 
Tome I. £ 
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iident de ses peines, lui donna l’idée de 
la choisir pour l’héroïne de tous ses 
romans. Fallait-il dépeindre la beauté , 
la douceur? Caroline était sou modèle. 
Fallait il donner l’idée d’une nymphe ? 
C’était Caroline. Composait-il une ro- 
mance? C’était encore Caroline. En un 
mot elle était ce qu’on appelé son pre- 
mier amour. Cependant plusieurs mois 
se passèrent avant qu’il eût osé dire une 
seule fois: « Caroline, je vous aime ! » 
Il en formait toujours la résolution dans 
son absence ; mais dès qu’il était devant 
elle, une sorte de crainte le retenait , et 
l’obligeait malgré lui à garder le silence. 
Caroline , de son côté , paraissait éviter 
toutes les occasions qui pouvaient trahir 
les sentimens dont son cœur était plein. 
Mais enfin l’heure de la déclaration ar- 
riva dans un de ccs instans que le hasard 
semble préparer, et qui décident presque 
toujours du destin de la vie. 
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CHAPITRE XIII. 

U n Jour Caroline fuyait au jardin, 
pour éviter la colère de son père , que rieu 
ne pouvait appaiser , depuis l'absence de* 
son fils. 

Elle était assise à l'otnbre d’un par- 
terre , son mouchoir sur les yeux, et dans 
l’attitude d’une personne plongée dans le 
désespoir. Hemy qui venait du fond de 
l’avenue, ne l’eut pas plutôt apperçue , 
qu’il courut de toutes ses forces ,et s’ap- 
prochant d’elle, il s’écria: «ô Caroline ! * 
qui peut vous faire verser ces précieuses 
larmes ? ce ne peut être que votre père 
inhumain , le barbare sir Guise !» et la 
serrant tendrement dans ses bras, il la 
supplia de lui confier le sujet de ses pleurs. 
Revenue de son émotion , elle répondit 
avec fermeté, quoiqu’en rougissant : «Il 
me semble que vous devez respecter sir 
Guise en présence de sa fille ; quelque 
soit sou injustice envers moi , jenesouf- 


Digitized by Google 


8 o Lis Secrets' 

frirai jamais les épilhètes que vous lui 
donnez. » 

Henry gardait le silence. 

« Vous avez tort de uie causer ce cha- 
grin , continua-t-elle en pleurant amè- 
rement car c’est pour vous avoir dé- 
fendu, que j’ai été si maltraitée. On vous 
a accusé auprès de mon père , d avoir 
rapporté au château les disputes de 
l’Abbaye. 

Henry parut déconcerté. 

« C’est poui; «vous , Henry , que j'ai 
commis la première faute envers mon 
père. • 

« J’ai soutenu qu’on l’avait trompé 3 
et que je répondais de Henry comme de 

moi-même. » 

Henry hors de lui , saisit sa main , et 
la collant sur sa bouche, « ô chère Caro- 
line, dit- il , vous m’avez rendu justice! 
Mais suisse digne de tout ce que vous 

Souffrez pour moi? » 

Ma réponse a si fort étonné mon 

père, que je le crois justifié dans sa 
conduite envers moi. 


h Justifié , s’écria Henry en fixant 
Caroline ! » 

— Mais enfin j’ai triomphé : on a ap- 
porté une lettre de mon frère , remplie 
d’éloges de son ami Henry ; je l’ai re- 
mise à mon père comme une pièce jus- 
tificative , et suis sortie en disant : j’ ai- 
merais autant me croire - capable d’une 
mauvaise action , que d’en soupçonner 
Henry Filzorton ! 

A ces mots Henry ne fut plus maître 
de ses mou vemensj il se précipita à ses ge- 
noux , et lui jura une fidélité éternelle. . . . 
Caroline interdite ne répondit à ce ser- 
ment, que par lesilence. .. El Henry quî 
rencontra ses yeux, ne douta plus de son 
bonheur. 

Sir Guise suivi deladi Stuart, passait 
justement dans l’avenue, et ils surprirent 
les amans dans cette situation. 

Il n’y a point de termes pour exprimer 
la fureur du baronnet ; il s’avança , les 
yeux pleins de rage , dans le dessein 
d’assouvir sa vengeance sur sa malheu- 
reuse fille j et l’aurait tuée sans-doute , 
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si ladi Stuart ne se fût jetée à ses pieds , 
entre Caroline et lui, tandis que Henry * 
la garantissait en se plaçant devant elle, 
pour recevoir tout l’effet de ce choc ter- 
rible. Il ne put s’empêcher de s’écrier î 
« Caroline est innocente , elle est in- 
nocente î » et les échos répétèrent ces 
paroles. 

Caroline courut pour relever sa mère , 

« je ne puis supporter de vous voir dans 
cette posture humiliante ; elle convient 
à la fille, mais non à l’épouse de sir 
Guise. » — Et ellese précipita aux genoux 
de son père qui lui permit de se justifier. 

Le baronnet l’écouta attentivement, 
et parut satisfait ; il se retourna vers 
Henry avec plus de sérénité qu’on ne de* 
vait s’y attendre, et' lui dit :M. Filzorton 
doitêtre bien convaincu que, si je n’avais 
pas une bonne idée de lui, l’entrée de 
l’Abbaye lui serait défendue. Ladi Stuart 
et moi nous cherchons Caroline depuis 
une heure , pour lut dire que nous avons 
découvert qu’on vous accusait à tort au* 

. près de nous ; et j’ose me flatter , M. que 
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vous passerez la soirée à l'Abbaye , si 
vous n’avez point d’autre engagement. » 

Henry accepta à sa grande satisfaction 
et à celle de Caroline ; et le reste du jour 
se passa assez tranquillement. Il dit une 
infinité de choses, pour détruire ce qu’il 
ne faisait que prouver davantage : car le 
soin qu’il mit à cacher sa passion , fut 
précisément ce qui confirma les soupçons 
du baronnet. Enfin il se retira, et tra-* 
versa l’cvenue au clair de la lune. Lors- 
qu’il fut près de l’arbre témoin de . la 
aiène qui avait coûté tant de larmes à 
Caroline , il s'arrêta , retenu par une 
force irrésistible , et tomba sur le banc 
de gazon où il s'était jeté aux pieds de 
Caroline. Mille sensations diverses rem- 
plirent son âme , et il ne pouvait s’é- 
loigner de ce lieu de délices. Eclairé par 
les rayons de la lune , il grava son nom 
et celui de Caroline sur l’arbre fortuné , 
avec l’heure et le jour de son bonheur^ 
et il poursuivit son cliemiu jusqu’au 
Château. 

Sir Guise , son épouse, et Caroline, s* 
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retirèrent dans leur appartement, faisant 
chacun des réflexions bien différentes sut 
l'évènement de la journée. Elles ne se ré- 
unissaient que dans un seul point , c'est 
que Caroline aimait Henry , et qu'elle 
en était également aimée. 

Ladi Stuart approuvait secrètement 
l’irfclination de sa fille ; mais elle re- 
doutait les suites funestes d’un atta- 
chement si dangereux, et n’osait se livrer 
à aucune espérance. 

Sir Guise frémissait à l’idée seule 
d’unir Caroline avec le fils d’un enneriK 
abhorré; et la mort de sa fille lui paraissait 
préférable à un tel hymen. Pour Caro- 
line , on peut difficilement dépeindre 
son agitation : la crainte remplissait son 
âme, au souvenir de la haine de son père 
pour les Fitzorlons , et elle ne prévoyait 
aucun heureux dénoûment; mais l’a- 
mour s’emparant peu à peu de toutes ses 
facultés elle oubliait les obstacles , pour 
ne s’occuper que du choix que son coeur 
avait fait , et elle éprouvait un plaisir 
extrême à se rappeler le serment de son 
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Aimable Henry : il eût été si doux pour 
elle, de lui marquer sa reconnaissance! 
alors repassant dans sa tête , toutes les 
circonstances où elle setail trouvée depuis 
leur liaison , elle le voyait sans cesse oc- 
cupé à lui plaire, et elle sentit pour la 
première fois qne les soins de Henry 
étaient différens de ceux de Charles. Mais 
elle se promit de réprimer une passion 
qui ne pouvait être que malheureuse; 
et le coeur déchiré, elle revint à ses pre- 
mières idées de tristesse et d’effroi. 

* 

CHAPITRE XIV. 

C a r o r, in x se leva plus abattue que 
jamais, elle suivit sa mère à l*heure du 
déjeuné ; et toutes deux se rendirent 
auprès de sir Guise. Ils s’assirent en si- 
lence ,et restèrent ainsi quelques instans, 
pendant lesquels chacun parut plongé 
dâus ses réflexions. 

La tolèie et le dédain se montraient 
tour à-tour sur le visage du baronnet; ladi 
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Stuart jetait sur sa fille des regards pleins 
de pitié ; et Caroline pâle et tremblante , 
paraissait confondue devant eux. 

Après la première tasse de thé, sir 
Guise se leva, marcha à grands pas dans 
la chambre, en se frappant le front , et 
répétant d’une voix terrible : « Si cela est, 
malheur à tous deux ! » Ensuite se tour- 
nant vers Caroline, « lorsque vous en- 
tendrez sonner, rendez-vous aussitôt 
dans la bibliothèque , miss Stuart. * 
Caroline ïépondit d’une voix trem- 
blante ; et sir Guise sortit en fermant 
la porte avec violence. 

« Ma chère amie , dit ladi Stuart en 
serrant dans ses bras Caroline qui avait 
couru se réfugier près d’elle, pour éviter 
la colère du baronnet , ma chère amie, 
vous êtes bien malheureuse , et je crains 
que votre père n’en ait deviné la cause ; 
s’il est ainsi , qu’allons bous devenir! » 
h Que dites-vous , ma mère ? hélas ! 
est- il possible qu’on ait deviné ?.. » 

« Votre tendresse pour Henry Fit- 
zoiton , répondit la mère en la ca- 
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ressant. Ah ! ma chère enfant, pou- 
quoi faut-il que l’injustice d’autrui rende 
criminelles nos passions les plus in- 
nocentes! » 

Caroline touchée jusqu’au fond de lame 
ne répondit que par ses pleurs. Après 
un instant de silence , elle s’écria: «par- 
donnez-moi ce que je ne peux me par- 
donner moi-même. » 

Vous pardonner! le ciel m’est témoin 
que, s’il était en mon pouvoir de vous 
rendre heureuse, vous n’auriez jamais 
versé de larmes : n’êtes-vous pas mon 
amie? n’est-ce pas vous , Carolinç, dont 
les soins empressés m’ont arrachée cent 
fois à la fureur d’un barbare époux ? 
combien j’aimais à voir l’ardeur avec 
laquelle vous lâchiez d’attirer sur vous le 
ressentiment de votre père , pour y sous- 
traire votre mère infortunée ! <• 

« Epargnez-moi, de grâce, dit Caroline 
en sanglotant : j’estimerais peu la vie » 
si je ne la consacrais à ceux de qui je l’ai 
reçue. Eu souffrant pour vous, je souffrais 
plus que pour moi-même. » 
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Chère fille, quelle sa lisfaction si je pour 
▼ais récompenser tant de vertus, en ac- 
cordant le meilleur des hommes à la 
plus intéressante des femmes! ...» 

On entendit la fatale sonnette; et Ca- 
roline qui appuyai» sa tête sur le sein de 
sa mère pour lui cacher sa rougeur , fit 
un mouvement convulsif , comme si elle 
eût entendu sonner sa dernière heure ; 
elle se leva , la conjurant de se rassurer, 
et fie compter sur l’obéissance de sa Ca- 
roline ; et se leudit a la bibliothèque. 

CHAPITRE XV. ' 

» 

\ 

I i a bibliothèque était dans une partie 
du château , trè.s-éloignée des autres ap- 
partenons; et Caroliue eut le tems de se 
préparer à recevoir l’orage qui allait 
éclater sur sa tête. A peine eut-elle ouvert 
la porte , qu’elle courut se jeter aux ge- 
noux du baronnet. 

Il la regarda avec un air de mépris , 
et fit deux tours dans la chambre. A la 
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En , d’une voix étouffée par la colère 1 il 
dit : « Fille indigne de moi , vous êtes 
aimée du fils de mon plus cruel en- 
nemi !» 

Carô’ine baissa la tête sur sa poitrine. 

« Ce n’est pas tout , continua-t-il > 
vous répondez à sa passion ! » 

Caroline garda le silence. 

« Ecoutez-moi bien : je veux que vous 
lui détendiez de revenir à l’Abbaye , 
et j’exige que vous le lui appreniez 
comme si c’était de vous. Trouvez une 
raison spécieuse pour excuser votre con- 
duite auprès de votre frère, et prenez 
garde que ni lui, ni votre digne amant , 
ne pénètrent jamais que vous avez agi 
par mes ordres. » ^ 

Caroline y consentit par un mouve- 
ment de tête. 

« Vous pouvez vous retirer.» Et voyant 
qu*elleseh vait pour obéir, « non, restez 
ici, tandis que j’irai informer votre mère , 
de mes intentions : il faut quelle sache 
que Henry Fitzorton ne mettra jamais les 
pieds à l’Abbaye. » 


Digitized by Google 



90 Lis Secrets 

Sir Guise sortit ; et Caroline resta im- 
mobile j les larmes coulaient de se' yeux, 
et elle ne put s’empêcher de dire tout 
haut : » comment remplince cruel devoir ? 
Dieu ! accordez m’eu le courage 1 c'est 
Caroline qui doit lui défendre de jamais 
se présenter devant elle ! ali ! dois- je pa- 
raître injuste et barbare , pour obéir au 
plus sévère des pères ? je ne puis sup- 
porter cette idée : quoi , je ne reverrai 
plus Henry Fitzorton? c’en est trop , c'en 
est trop î » 

Caroline, comme nous l'avons fait ob- 
server, avait une force d’esprit qui 
égalait la sensibilité de son coeur : elle 
essaya de s’en servir dans celte circons- 
tance , pour faire le sacrifice d’une pas- 
sion qui devait entraîner la perte de 
deux familles. Elle fit taire tous les sen- 
tiinens qui venaient l’agiter en faveur 
d’un amour qui eût été la source de son 
bonheur ; et dès cet instant, elle ne 
songea plus qu’anx moyens de remplir 
les ordres tyranniques de son père. 

Pour la première fois , elle se félicita 
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de l'absence de Henry, qui lui permettait 
de rassembler toutes ses forces ; lorsqu’elle 
fut interrompue dans ses réflexions , par 
l'arrivée de son père qui lui ordonna de 
le suivre. Il la conduisit dans l'appar-, 
tement de ladi Stuart ; et s’arrêtant de- 
vant la porte t il lui dit d’un ton ferme 
et menaçant : voici l’occasion de. remplir 
votre devoir : obéissez à mes ordres , ou 
craignez ma malédicliou ; et il retourna 
à la bibliothèque. 

Elle ouvrit la porte. Mais quel fut 
son étonnement, quand elle vit Henry 
Fi tzor ton assis à coté de sa mère , toute 
baignée de larmes f Ladi Stuart se leva 
pour se retirer, comme elle en avait reçu 
l’ordre; et regardant alternativement sa 
fille et Henry , avec des yeux pleins de 
bonté , elle sortit de la chambre. Ca« 
roline voulut la suivre ; mais elle la re- 
poussa doucement avec la main , et se 
retourna en laissant appercevoir sur son 
visage tous les signes du désespoir. » 

Caroline se trouva seule avec celui 
qu'elle ne devait plus revoir. Tous deux 
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gardèrent long-tems le silence. Henry le 
rompit le premier et l’assura qu’il u’aurait 
pas un instant de repos, que la réconcilia- 
tion de la veille ne fut confirmée. « Mais» 
continua-t-il , je crains bien qu’il ne soit 
arrivé de nouveau? malheurs depuis 
hier, si j’en juge par l’air sévère de sir 
Guise, et la tristesse de voire mère. Je 
donnerai tout au monde , pour rendre 
la tranquillité à une famille que je 
chéris. » 

Vous le pouvez , répondit Caroline 
en hésitant. « Hier vous m’avez déclaré 
votre amour ; et j'y renonce aujour- 
d’hui . . . Nous nous étions trompés , ré- 
parons cette erreur... mais * comme nous 
y parviendrons difficilement, en conti- 
nuant de nous trouver ensemble, il est 
de notre devoir . . . ayant des parens di- 
visés ... il importe à leur repos , comme 
au nôtre, de cesser de nous voir. » 

Elle s’arrêta avant de prononcer les 
derniers mots. 

Henry resta, pétrifié et allait répondre, 
lorsque Caroline , qui (prévoyait bien ce 

qu’il 
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qu’il avait à dire, s’avança , et lui pré- 
sentant la main avec une grâce inexpri- 
mable, et une force de caractère inat- 
tendue , lui dit : « adieu, mon cher Henry, 
puissiez-vous être aussi heureux que vous 
le méritez ! » 

L’agitation et la surprise de Henry 
épient à leur comble, il prit machi- 
nalement cette main si chère , et parut 
absorbé. 

Le trouble de Caroline ne s’apper- 
cevait pas moins : ses larmes étaient 
prêtes à couler , elle tremblait , et la pâ- 
leur était sur son visage ; alors se faisant 
violence, el le s’arracha des bras de Henry, 
et s’enfuit hors de l’appartement. 

En chemin elle rencontra sir G-uise, 
et lui ditavec autant de présence d’esprit, 
qu’il lui fut possible : «Mon pèrr y je viens 
de vous obéir , souffrez que je rentre dans 
ma chambre. » Et elle se retira. 

Le baronnet entra dans l’a ppartement, 
et fit mille excuses à Henry , de l’avoir 
laissé si long-tems. Il joua parfaitement 
son rôle d’hypocrite $ tandis que le mal- 
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heureux Henry passait alternativement 
de la crainte à l’espérance , et de l’espé- 
ra uce à la crainte, se flattant que, s’il 
parvenait à adoucir Je père , il pourrait 
déterminer sa fille cruelle à revenir de s$ 
résolution. Sir Guise ne pouvait pas reiir 
contrer une occasion plus favorable 
pour tourmenter tout à son aise le ths «Je 
son ennemi , et il en profita en homme 
habile. Il l’assura de son amitié , blâma 
la bizarrerie de sa fille , et s’offrit de 
plaider auprès d’elle en sa faveur. 

a Ce ne sera pas ma faute, si je ne 
réussis pas, dit-il en lui serrant la main» 
laissez-moi faire , et n’ayez aucune in» 
quiétude; j’exige seulement que vous sus- 
pendiez vos visites pendant quelques 
jours. » Et lui souriant avec aménité , il 
lui souhaita le bon soir. Henry se retira 
en accusant Caroline , et en priant le ba- 
ronnet de lui continuer ses bontés. 
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CHAPITRE XVI. 

Taudis que la famille des Stuarts est 
en proie aux dissensions domestiques, 
transportons - nous au châtean de Fit- 
zorton» où un tableau d*un antre genre 
nous attend. La meilleure intelligence 
existait toujours entre les deux familles ; 
et depuis le jour de la fête d’Olivia , 
John avait appris à faire des sacrifices. 
Il avaft vu accorder la préférence à son 
frère, et il ne songea qu’à se guérir d’une 
passion qui aurait fait le malheur de sa 
vie. Il s’absentait souvent, pour s’aban- 
donner à la rêverie , et revenait , tantôt 
déterminé à renfermer son secret dans 
sbn sein , et tantôt prêt à le laisser échap- 
per. Sa conduite l'exposait anx petites 
railleries de Bes parens , et de M.Clare, 
qui n’en pénétraient point le motif ; mais 
Olivia le défendait; et tous finissaient 
par le pardonner. 

Un jour que ladi Fitzortort se plaignait 

4e U trop longue absence de Henry, Olivia 
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en soupirant tâchait de l'excuser, et de 
lui persuaderqu’tl aurait un motif louable 
à donner de son retard ; lorsqu’il entra 
dans le pavillon où l’on était rassemblé. 

« Voyez-vous, continua-t-elle en le 
regardant avec une grâce infinie , j’ai 
deviné : son œil égaré et la pâleur de 
son visage nous annoncent que son es- 
prit vient de travailler 5 et je ne doute 
pas qu’inspiré, comme il en a l’air, il na 
nous fasse part de quelques nouvelles 
productions. » Henry un peu inUfir lit r 
s’excusa comme il put. Il profita dea 
derniers mots d’Olivia , pour parler de 
son goût pour la poésie , et détournée 
toute espèce de soupçon 5 et la conver- 
sation devint générale. John conservant 
toujours son caractère de philosophe, ac- 
cordait à la poésie le don d’intéresser 
et de plaire , mais disait quelle était 
presque toujours mensongère . et que les 
ïiommes apprenaient par elle, à pleurer 
sur des maux imaginaires, tandis que les 
peines réelles étaient négligées ou iû- 
foaaues, , 


Digitized by Google 


FamilIe. 97 

Henry défendait sa cause avec cha- 
leur; et sir Armine se permettait de faire 
des observations qui souvent ramenaient 
les esprits CVst dans ces conversations 
que la charmante Olivia déployait les 
grâces naïves de son âge. La sensibilité 
de son cœur se peignait dans toutes ses 
expressions; elle parlait avec facilité, et 
ji’éfait jamais plus contente nue lorsqu’un 
^regard de Henry , lui confirmait qu’elle 
avait fait une observation juste James 
parlait peu , et n’avait rien perdu de son 
naturel pacificateur. 

. Il existait au sein de ces heureuses fa- 
milles, deux frères que nous avons vus 
renfermant des secrets dans leurs cœurs , 
sans oser se les communiquer. John et 
. Henry éprouvaient ensemble la même 
peine: le premier croyant que son frère 
aimait Olivia, n’osait lui révéler qu’il 
était son rival; et Henry n’avait pas le 
courage d'avouer à un philosophe qu’il 
aimait Ca<o!inei la fille de son ennemi. 
La dernière affaire entre John et le ba- 
ronnet , avait ôté à Henry tout espoir de 
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réconciliation entre les Guises et les Fit- 
sortons; ses liaisons même avec Charles 
lui paraissaient une offense envers sir 
Armine; et ce n’est que l'excès de son 
amour pour Caroline, qui pût le déter- 
miner à parler un four à son père en 
faveur de3 Stuarts. Il le fit avec un aèle 
que son amitié seule pour Charles pou- 
vait excuser aux yeux de ses parens. 
Cependant il eut lieu de s’en repentir, 
car son imprudence attira sur lui la 
colère du plus tendre des pères ; et il 
ne put obtenir l’oubli d’une faute aussi 
grave, qu'en promettant de ne jamais pro- 
noncer le nom des Stuarts devant sir 
Armine. 

Olivia qui se trouva présente au mo- 
ment de la réprimande , fut vivement . 
touchée , en songeant au bon oceur de 
son Henry qui vou’ait réunir dèux fa- 
milles désunies; elle le regardait avec un 
intérêt si tendre, qu'il se reprocha de ne' 
pas l’aimer comme elle le méritait. Elle 
s’avança près de sir Armine,' et lui pre- 
nant affectueusement les mains, le sup- 
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plia de pardonner à son fils chéri ; ensuite 
courant vers Henry , elle le conduisit 
élans les bras de son père, en disant: 
« pardonnez-lui en considération du motif 
qui >le faisait agir. » Henry rougit ex- 
trêmement.* Oui, c'est son amitié pour 
Charles , qui lui a suggéré de vous parler 
pour les Stuarts. »Sir Armine regarda son 
fils avec bonté. «Mais ,continua-t elle , 
le punirez-vous parcequ’il est l'ami de 
Charles ? allons , dites que vous le par- 
donnez. Sir Armine 6e pencha vers sou 
fils , et lui dit avec tendresse : a cher 
Henry, remerciez donc votre Olivia : 
c est-elle qui vous rend votre bon père.» 

Henry consterné embrassa sir Armine, 
et se jeta aux pieds dt>fivia , en cachant 
sa tête dans ses mains pour lui dérober 
sa honte , et ce qu’il appelait sa perfidie 
involontaire. Olivia triomphante le re- 
leva en souriant, malgré les larmes qui 
coulaient de ses yeux j et tout parut 
pacifié. ‘ •• 

Olivia dans la journée crut s’apper- 
cevoir que Henry n’était pas à soü aisej 
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Ct dès cet instant elle 'orma le projet de 
lui rendre la tranquillité ; elle en fît 
part à John : et s’adressant à sir Ar- 
mine, elle lui dit sur le ton de la plai- 
senterie , qu’elle avait une grâce à lui 
demander. Sir Arniine lui répondit qu’il 
était piêt à l’entendre et ils sortirent 
tous deux un instant. Lorsqu’ils ren- 
trèrent, M. Clarediten riant qu’il était 
jaloux rie Sir Arinine. a Et vous , Henry, » 
dit James à son frere, ne l’êtes- vous pas 
de notre père qui, comme vous voyez 9 
vous enlève Olivia?» Olivia fît milia 
petits signes à John, que Henry ne pou- 
vait point interpréter , et qui augmen- 
taient encore son embarras; lorsque l’on 
se mit à table pour souper. A la fin du 
repas, Sir Armine demandera Olivia à 
la santé de qui elle allait boire. « à la 
santé de Charles Stuart , répondit-elle ; 
Henry tressaillit en regardant son père 
4 qei répéta : g buvons à la santé de Charles 
Stuart. » Henry prit son verre et but à 
la santé de son père, et d’Olivia qui était 
? cqté de lui. « Xi a été arrêté au tribunal 

d’Olivia 
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d'Olivia et de James , et confirmé par Je 
philosophe John, dit sir Armine, que 
l'innocent ne payerait poiut pour le cou- 
pable , et que ladi Stuart , son fils.et sa 
fille, ne seraient point compris dans le 
jugement rendu contre sir Guise. « Ainsi 
nous avons arrêté, dit John en inter- 
rompant , que Charles serait réinstallé 
au_ château. » — « Et vous, inon Henry., 
dit Olivia en lui prenant la main , vous 
pourrez retourner à l’Abbaye. « O ciel ! 
dit Henry hors de lui , c’est vous qui 
m’ordonnez de retourner à l’Abbaye ! ô 
Olivia! Olivia! • oui; reprit John , 
«r voici une lettre qu’il faut porter sans 
délai. «• Sans délai! arépétq Henry dans 
l’excès de sa joie, c’est le contrat de notre 
amitié, dit John, je suis l’ami et le 
camarade de ce brave officier. «Ajoutez, 
mon fils , dit sir Armine , que je suis 
prêt à signer le traité. » C’en est trop , 
dit M. Clare, « je vois qu’Olivia a séduit 
tous lesFitzortons, et je prévois qu’elle 
va allumer la guerre entre le père e! les 
trois fils. «Mon dieu! dit Olivia, ce que 
Tome I. E 
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j'ai fait, était tout naturel. Heureuse, si je 
pouvais sans cesse prouver à cette fa- 
mille , combien sou bonheur m’est 
cherj » 

Ainsi la généreuse et confiante Olivia 
travaillait, sans le savoir, à la perle de 
son repos. Henry sentait toute l’étendue 
de l’obligation qu’il lui avait ; mais la 
nature même de cette obligation , l’em- 
pêchait de s’acquitter auprès d’elle , par 
le don d’un cœur qui n'était plus à lui; 
et sa situation devenait encore plus pé- 
nible. Il devrait paraître aux yeux des 
lecteurs, le plus lâche et le plus ingrat 
des hommes 9 s’il laissait entrevoir le des- 
sein de profiter de la bonne foi d’Olivia 
pour la tromper ; mais il est loin de 
craindre cette calomnie atroce: il est dé- 
positaire du secret de son ami Charles ; et 
ce secret peut contribuer au bonheur de 
tous. Des illusions flatteuses remplissent 
sa tête , il a l’espoir de retourner à l’Ab- 
baye, du consentement de son père ; et 
l'avenir $’embellit à ses yeux. 
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CHAPITRE XVII. 

T i e lendemain matin , Charles Stuart 
reçut la lettre dont on a parlé dans le 
chapitre précédent ; elle lui fut envoyée 
par Henry qui n’osait point encore re- 
paraître à l’abbaye. 

Charles se rendit avec empressement 
à l’invitation extraordinaire des Fitzor- 
tons , et serra son ami dans ses bras. Le 
sentiment) qui attirait Charlesau château, 
était le même qui conduisait Henry à 
l’Abbaye , l’amour , secret connu des 
amis seulement. 

Charles Stuart fut introduit au château 
par John qui alla à sa rem ontre sur le 
chemin , d’où il vit venir Henry. 11 le 
présenta à sir Armine qui le reçut avec 
tant d’amitié et de distinction , que si un 
étranger s’était trouvé là par hasard , il 
aurait cru qu’il accueillait le fils d’un 
ami intime. Sir Armine se tournant vers 
Olivia, dit à Charles : « ce n’est pas moi 
que vous devez remercier : voilà celle 
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qui mérite toute votre reconnaissance , 
voilà la médiatrice qui nous a rendu 
l’ami de Henry. » 

Le cœur de Châties conçut , dès cet 
instant , un espoir dont son amour n’avait 
jamais osé se flatter. C’était la première 
faveur qu’il eût reçue d’Olivia; encore 
soupçonnait-il que Henry y avait pl us de 
part que lui ; son embarras redoubla 
devant elle, el il ne put prononcer un 
mot. 

Olivia s’en apperçut ; et l’attribuant à 
la manière brusque dont John l’avait 
introduit devant sir Armine, elle dit 
avec vivacité : « M. Stuart , croyez que 
c'est à votre mérite seul , que nous de- 
vons l’avantage de vous revoir au châ- 
teau. «Charles qui avait eu le tems de se 
remettre un peu de son trouble-, répondit 
qu’il était trop heureux d’avoir trouvé un 
défenseur comme elle , et qu’il n’attri- 
buait son bonheur qu’à son éloquence. 

La situation de Charles , depuis qu’il 
pouvait revenir au château , était peutr 
être plus pénible que celle de Henry 
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* congédié de l’Abbaye : car il avait sans 
cesse l’occasion de voir Olivia ; et tons * 
les jours il lui découvrait plus d’atta- 
chement pour son rival. Toutes les fois 
qu’Olivia se trouvait en tête-à-tête avec 
Charles, elle ne l’entretenait que*deS 
louanges de son ami. S'il s’agissait de 
porter un jugement sur quelque ouvrage 
de génie, elle ne manquait jamais çlo 
.dire! « si Henry était ici, comme il vous- 
parlerait de tout cela avec plus de grâco 
que moi ! • Si Charles parlait d’une bonne 
action faite secrètement par une âme 
généreuse , Olivia disait que ce ne pou- 
vait être que Henry, elle le reconnaissait 
non - seulement dans l’acte de bonté, 
mais encore dans le soin qu’il prenait à le 
taire. Enfin elle le voyait par-tout , celte 
image chérie la suivait sans cesse , et la 
conversation se terminait toujours en con- 
venant que Henry réunissait toutes les 
perfections dont un homme est suscep- 
tible. 

Charles Stuart se plaisait à rendre 
justice aux qualités de Henry; mais, il 
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sentait qu'il était cruel pour lui de ner * 
, pouvoir réussir à captiver l’attention 
d’Olivia qu’en faisant l’éloge de sou 
rival. 

Ainsi l'espoir dont se flattaient les deux 
amis , fut déçu ; et Henry eut la douleur 
de voir que rien ne pouvait changer le 
cœur d’Olivia. Il prit la résolution de lui 
vanter souvent son ami , pour lui ouvrir 
les yeux sur son mérite ; mais ce moyen* 
servit à lui rendre Henry encore plus 
cher : « Mon Henry , lui disait-elle» 
vous donnez vqs qualités à Charles ; 
c’est vous seul qui les possédez toutes ; 
et votre modeste générosité m’enchante 
plus que jamais. » 

Olivia aimait la musique , et Henry 
avait soin de faire chanter Charles. 
Elle dansait avec grâce , et Henry ar- 
rangeait des parties de danse, où Charles 
avait l’avantage d’être souvent son dan* 
seur ; mais tous ces moyens ne purent 
jamais distraire Olivia un instant ; et 
s’appercevant un soir que Henry ne s ap- 
prochait point pour l’engager dans la 
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contre-danse, elle courut à lui, et lui 
dit de l’air du plus vif intérêt : «Mon. 
Henry , vous êtes triste ; êtes- vous ma- 
lade? » A quoi Heury ayant répondu 
qu’il souffrait de son mal de tête , elle 
reprit : « Eh bien ! voilà qui est fini , je 
ne danserai plus , je resterai près de 
vous. O comme il souffre ! ajouta-t- 
elle en appuyant sa main sur le front 
de Henry. Dans 1 instant Charles vint 
l’engager. « M. Stuart , lui répondit-elle , 
vous voyez notre ami , est-ce que nous 
danserions lorsqu’il est dans cet état ? 
en vérité, je suis fâchée contre vous; 
et craignant d’avoir offensé Henry en 
traitant si mal Charles , elle se laissa 
conduire à la danse ; mais elle fit man- 
quer la mesure , et se trompa dix fois. 
M. Clare, qui se glorifiait d’avoir donné 
une parfaite éducation à sa fille , se leva 
tout en colère ; et quittant sa pipe un 
instant, il s’écria, en interrompant la 
danse : « Qu’avez- vous donc, ma fille? 
quel affront vous faites à votre père ! 
on croirait que vous n’avez pas appris 
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à danser à Londres. » Olivia prête è se 
trouver mal , alla se jeter dans les bras 
de ladi Fitzorton, qui la conduisit vers 
son fils. 

Ainsi tous les stratagèmes employés 
pour servir Charles, ne servaient qua 
nuire à ses intérêts , en tournant toujours 
au profit de son rival. Henry s’en affli- 
geait amèrement , et l’amour insurmon- 
table qu’il avait pour Caroline , ne l’em- 
pêchait point de se reprocher sa conduite 
envers Olivia : il était touché de l’atta- 
chement qu’elle ressentait pour lui ; et 
ses regrets, en la regardant, répandaient 
souvent dans toute sa personne, une lan- 
gueurquela crédule Olivia interpi était 
encore en sa faveur. 11 est certain que, 
si dans ces momens d’attendrissement» 
il avait pu oublier que son cœur était 
à Caroline, il l’eût donné à Olivia pour 
la vie. 

Charles n’était pas dans une situation 
plus heureuse : l’honneur lui imposait la 
loi de tai»e l’amour de Henry pour sa soeu r> 
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quoiqu’il se flattât qu'une confidence de 
cette nature, faite à un des Fitzortons, 
eût pu changer son sort. Plusieurs fois 
Henry fut sur le point de le charger de 
confier leurs secrets à ses frères ; mais le 
peu d’espoir de succès, et la certitude où il 
était de faire naître de nouveaux troubles 
dans les trois familles, enchaînèrent lou- 
joflrs sa langue, et ne lui permirent pas 
de «charger son ami d’une commission 
dont le résultat serait son expulsion nou- 
velle du château où au moins sa pré- 
sence laissait entrevoir quelqu’espoir. . . . 
car dans quel cas l’amour cesse-t-il d’es- 
pérer ? Tous deux se figuraient que la 
tems, et les assiduités de Charles pour- 
raient à la fin changer le cœur d'Olivia. 

Ils se déterminèrent donc à ne point 
révéler leur amour; et toutes les fois 
qu’Olivia témoignait le désir de devenir 
l'amie de Caroline, Charles le remerciait 
par une révérence : on lui faisait en- 
tendre que les divisions des deux familles, 
11e permettaient pas quelle vînt au châ- 
teau. Il était forcéde lui taire la véritable 
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cause , pour ne pas trahir le secret de 
son ami ; et pour ne pas dévoiler le sien , 
il se contraignait à lui cacher sa passion 
pour elle. Telles sont les bizarreries de 
l’amour. 

Ces deux malheureux amis n’avaient 
d'autre consolation que les momens qu’ils 
passaient ensemble. Alors affranchis de 
toutecontrainle,ilsosaientse livrer àle’ur 
espoir chimérique. Henry saisissait tou- 
jours les occasions de vanter les charmes 
et les qualités d’Oliviajet Charles, de son 
côté, ne négligeait rien pour augmenter 
l’amour de son ami. Henry n’ayant point 
fait part à Charles, des motifs qui le pri- 
vaient de paraître à l'Abbaye , celui-ci 
ne savait comment interpréter sa con- 
duite : souvent il le surprenait accablé 
de tristesse , et n’écoulait point sans in- 
quiétude , ses questions sur la santé de 
Caroline, supposant qu’il lui était facile 
de s’en informer lui-même auprès d’elle. 
En se retirant du château, Charles ne 
remarquait p>ii>t sans étonnement, l’affec* 
talion de Henty à ne l’accompagner que 
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jusqu’à l’avenue ; il le voyait s’arrêter, 
regarder la maison , embrasser -on ami 
avec un cœur gros de soupirs, et s’éloi- 
gner sur le champ , tout en désordre , et 
sans proférer un mot. Si cette énigme 
était difficile à expliquer , la conduite de 
sir Guise ne letait pas moins : depuis 
peu , on découvrait un grand chan- 
gement dans son caractère il affectait 
un air de bonté dans toutes sesactions, 
qui était regardé par ladi Stuart et sa 
fille , comme le pronostic de quelque 
nouveau malheur; l’abbaye attendait en 
silence l’éclat de la tempête. 

Après avoir reconduit son ami, Henry 
rentrait au château , déterminé à se je- 
ter aux piedsde la sensible Olivia , et de 
lui avouer son amour pour une autre, en 
se vouant à sa généreuse pitié ; mais les 
remords déchiraient aussi- tôt sa cons- 
cience : il entendait les reproches du 
meilleur des pères; il voyait les larmes 
d'Olivia ; et renfermant ses peines au 
fond de son cœur , il se condamnait au 
silence, jusqu'au moment où il trouverait 
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une circonslance favorable pour faire iht 
aveu si pénible. 

CHAPITRE XVII I. 

Quelque grande que soit l’inclination 
du lecteur pour les habitons du château 
de Eitzorton , nous espérons qu’il voudra 
nous accompagner à l’abbaye où nous 
avons laissé Caroline, dans sa chambre , 
en proie à la plus vive douleur. 

Caroline , ce modèle de la piété filiale, 
ne fut pas plutôt livrée à elle-même* 
que réunissant toutes les forces de son 
âme , elle se promit de sacrifier à l’auto- 
rité paternelle, les plus doux sentimens 
delà nature. Elle prévit les suites dune 
obstination déplacée, et n’entrevit son 
repos , et celui de Henry , que dans l’a- 
bandon de ses plus chères espérances. 
Mais ce stoïcisme ne fut pas de longue 
durée , l’amour reconquit bientôt tous 
ses droits, et se fit sentir par ces déchire- 
mens de cœur , ces angoisses , et cet 
abattement, qui la privèrent de l’usage 
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de ses sens, pendant près d’une demi- 
heure. Revenue à elle , ses larmes com- 
mencèrent à couler ; et elle se jeta à 
genoux , en demandant au ciel le courage 
nécessaire pour supporter les maux qu’d 
lui envoyait. « Cher Henry, s’écriait- 
elle : c’est moi qui vous ai défendu de 
revenir auprès de Caroline ! Je sens que 
j’endurerais mille tourmens réunis , plu- 
tôt que l’idée affreuse d’avoir mérité votre 
haine ou votre mépris. Ah ! qu’il ap- 
prenne que je réponds à sa tendresse , et 
que je meure ensuite! Comme elle ache- 
vait ces mots, elle se leva et se traîna 
vers la fenêtre qui était ouverte. A tra- 
vers les arbres de l’avenue , elle distin- 
gua Henry arrêté devant le banc de 
gazon où ils s’étaient rencontrés la veille. 
Elle ne put deviner ce qui attirait son 
attention; il s’occupait à relire son nom 
enlacé avec celui de Caroline , sur l’é- 
corce du platane. « Hélas ! dit- elle, 
voilà donc celui que j’ai tant affligé, et 
qu’il ne m’est pas permis de consoler ! » 
Henry ayant fait quelques pas, se re^ 
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tourna, et voyant Caroline , il s'avança 
précipitamment du côté de l’abbaye;elle 
lui fit un signe d'adieux ; lorsque tout- 
à-coup, se rappelant les menaces de son 
père j et croyant l’entendre crier : « Fille 
coupable, votre juge est près de vous. » 
Son premier mouvement fut de retirer 
la ju'omie et de courir se réfugier au 
fond de la chambre où elle tomba sur 
une chaise, à demi morte de frayeur. 

Ladi Stuart la trouva dans cette situa- 
tion. * Chère enfant, dit-elle en l'em- 
brassant, vois lVîtat où m’a réduite la 
colère de sir Guise : je viens chercher 
des consolations ; mais c’est toi qui en 
demandes , ô ma fille ! il vient de nous 
donner sa malédiction ! oui , mon en- 
fant, nous sommes perdues! » 

Caroline sot tant de sa stupeur, ré- 
péta : « Sa malédiction ! Mais le ciel ne 
nous maudira pas , il aura pitié de nous: 
ô ma mère! sir Guise est encore plus 
à plaindre que nous; son caractère le 
rend bien malheureux.... » — « Ai- 
mable et généreuse fille ! répondit ladi 
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Stuart, la cruauté du baronnel est inex- 
cusable ; je nose pas avouer comment 
il m’a traité. — «Je n’ose pas non plus 
le demander, répliqui Caroline en se 
jetant dqris les bras de sa mère. » 

11 est à propos de dire que sir Guise 
n’eut pas plutôt quitté Henry , après 
sa promesse de le servir auprès de Ca- 
roline , que ladi Stuart se rendit , par 
son appartement , au salon où elle 
avait trouvé Henry plongé dans ses ré- 
flexions. Ce malheureux jeune homme 
s’était précipité à ses genoux , et avec 
l’accent du désespoir, il lui dit : « Ladi 
Stuart , Caroline in’a banni de sa pré- 
sence pour jamais, elle est plus inexo- 
rable que son père qui s’est offert de 
lui parler en ma faveur ; ayez pitié 
de moi, je suis le plus infortuné des 
hommes. » 

Ladi Stuart touchée de sa position, 
4’exhortait à la patience, et l'assuraitde la 
sincérité de ses voeux pour une union 
dans laquelle elle voyait le bonheur de 
saillie , et la réconciliation des Filzorlons 
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et des Guises, lorsque le lâche baronnet 
parut dans le salon : il s'était caché dans 
un petit cabinet, et avait entendu la ré- 
ponse de ladi Stuart. Rien ne peut être 
comparé à sa fureur contre son-épouse , 
si ce n’est la crainte que lui inspira la 
présence de Henry dont l’honneur et la 
délicatesse lui étaient connus. Il se retira 
en jetant sur ladi Stuart un regard de mé- 
pris ; et alla attendre dans son apparte- 
ment que Henry fût parti. I.adi Stuart 
devina ses intentions , et devint pâle et 
tremblante. Henry s’en apperçut , et ne 
put s’empêcher de dire : « Je suis bien 
malheureux ! je vais être encore la cause 
d’une querelle affreuse ; je vois que sir 
Guise a mal interprété ma prière. » 

« Quelque soit le malheur qui me me- 
nace , répondit ladi Stuart , ne restez 
pas ici pour le partager ; si Caroline vous 
est chère i sortez, je vous en conjure. Si 
je puis empêcher que l'orage ne l’at- 
teigne, jê le supporterai avec joie; mais 
vous, M. Fitzorton, de grâce, sortez, 
sortez à la prière d’une mère. » 

Henry 

I 
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Henry la rassura autant qu’il lui fut 
possible , et s’éloigna, malgré lui, de ce 
séjour de l’injustice et du désespoir. Ladi 
Stuart resta seule et sans mouvement; 
son cœur battait avec force , et mille 
craintes s’en emparaient tour-à-loar. En- 
fin un domestique parut pour savoir si 
Henry s’était retiré. 

Ce brave serviteur , nommé Dennison , 
que le lecteur ne verra jamais dans cette 
histoire sans leplusviFintérêt, était alla— 
cbé au service de ladi Stuart qui l’avait 
amené à l'abbaye , lors de son mariage. 
Instruit des désordres du baronnet, et de 
sa conduite avec M. e de Borach, il plai- 
gnait sa maîtresse , sans lui rien révéler; 
ce qui avait déterminé sir Guise à ne pas 
le renvoyer , comme il en avait formé le 
projet, pour contrarier son épouse. 

i/honnête intendant s’approcha res- 
pectueusement, et saluant ladi Stuart, 
il lui dit que sir Guise voulait savoir si 
elle était seule. « Mais, madame , ajouta- 
t-il, je vous préviens qu’il n’est pas de 
bonne humeur } ainsi permettez que je 
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lui dise que vous ne le recevrez que dans 
quelques heures: peut-être s’appaisera- 
t-il , et j’irai chercher miss Caroline pour 
vous tenir compagnie.il est bien cruel 
que mon jeune maître soit absent , il ap- 
privoiserait un lion ; mais M. Henry avait 
l’air bien triste en sortant. Je crains quel- 
que malheur* et yous devriez vous re- 
tirer. » 

CHAPITRE XIX. 

Comme Dennison achevait de parîer, 
sir Guise entra dans le salon , et lui fît 
signe de sortir. Alors, se trouvant seule.il 
s’approcha de ladiStuart, avec des traits 
df figurés parla colère, et lui dit d’une 
Voix altérée, mais terrible.- « Femme 
perfide , vous excitez ma fille à se jouer 
de mon autorité : je vous aî surprise 
donnant de l’espoir au fils de mon plus 
cruel ennemi * au fils de l*infame sir Ar- 
mine ’ ne songez pas à vous excuser : 
votre crime est avéré ; je vous donne 
cent fois ma malédiction, ainsi qu’à votre 
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indigne fille. Allez lui porter cette nou- 
velle et si l'une ou l'autre, s’avise de ré- 
pliquer ,qu’elle tremble pour les suites d# 
son imprudence ! » 

Ladi Stuart , incapable de prononcer 
un mot , réunit le peu de forces qui lui 
restait pour se rendre dans la chambra 
de Caroline où nous l’avons vu entrer. 

L’état de faiblesse où elle se trouva , 
après avoir fait part à sa fille , des mo- 
tifs de son effroi , détermina Caro- 
line â la reconduire dans son apparte- 
ment. Mais à cette proposition , ladi 
Stuart tomba à ses genoux , dans une es- 
pèce de convulsion, en répétant plusieurs 
fois, d’une voix entre-coupés î • Em- 
pêchez que je ne voye mon époux , je 
ne peux plus supporter sa vue. » Elle 
passa la nuit dans cette situation , sans 
sortir de la chambre de Caroline qui lui 
prodigua tous ses soins. 

Elle n’était point encore rentrée chez 
elle le lendemain, et passa a journée et 
la nuitsbivantes, datisla même chambre. * 
Caroline .veillait attentivement sa mèrej. 
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el à son réveil , s'apercevant que fa 
maladie se déclarait par une fièvre très- 
forte , elle la supplia de ne point rentrer 
dans son appartement j mais ladi Stuart 
lui répondit: « ma vie en déend. Aidée 
de voire femine-de-chambre , reportez- 
moi dans mon lit. » Caroline, obéit sans 
répliquer, Et imitant l’exemple du pieux 
Enée , ellfe soutint sa mère , et l’aida à se 
traîner dans sa chambre, la serrant sou- 
vent contre son cœur. 

Deux grands mois s’écoulèrent , pen> 
dant lesquels la maladie devint plus 
grave, et plus inquiétante.- Ladi Stuart 
dans ses momeus de délire, pressait sa 
fille contre son sein , comme pour la 
soustraire à la fureur d’un époux que 
son imagination lui offrait sans cesse tel 
quelle l’avait vu la dernière fois. Elle 
jetait des crisafii eux, et l’instant d’après, 
il semblait quelle eût perdu tout senti- 
ment d’existence. La sensible Caroline 
redoublait de soins et de vigilance , et ne 
quittait le chevet de ladi Stuart , que 
pour se rendre auprès du baronnet qu’elle 
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suppliait à genoux , de venir donner des 
consolations à sa malheureuse mère; mais 
sir Guise persuadé que son épouse avait 
trahi son secret , et que Charles et Henry 
étaient instruits de tout , paraissait sourd 
à ses prières, et la repoussait avec toute 
la dureté et la violence dont il était ca- 
pable. Dennison, craignant les suites de 
toutes ces dissentions domestiques , con- 
seilla à Caroline d’envoyer chercher son 
jeune maître et HeDry ; mais, effrayée 
d’une telle démarche , sans l’aveu du 
baronnet , elle lui défendit expressément 
d’informer son frère, ni aucune autre 
personne , de la maladie de sa mère. 

Charles, qui était enseigne de son ré- 
giment, se trouvait en quartier d’hiver, 
et depuis une petite réprimande de son 
colonel, il ne lui était plus permis de 
faire des apparitions aussi fréquentes à 
l’abbaye ou au fchâteau. Le malheureux 
Henry n’osait point retourner à l’abbaye; 
il se contentait de regarder de sa fenêtre, 
la maison qui renfermait ce qu’il avait 
de plus cher au monde. Il était séparé de 


122 Les Secrets 

son atni, et n’avait p' us de consolation. 
Cependant , malgré tous les obstacles, it 
ne laissait jamais passer un jour sans se 
promeneraux environs de l'abbaye « s’é- 
garant souvent dans les bois , et s’appro- 
chant de l*nvenne le plus près qu’il lui 
éta't possible. Si par hasard , il rencon- 
trait sir (xuise ou que'qu'un de la mai- 
.son , il se sauvait à la hâte, ou d’autres 
, fois, il était sur le point de s’avancer, 
pour demander des nouvelles. Combien 
il aurait désiré confier une lettre qu’il 
portait toujours avec lui , et à laquelle il 
ajoutait , tous les matins , quelques nou- 
velles exprès ions ! H'das ! deux fois de- 
puis son exil , il avait remis des lettres à 
Dennison , et deux fois le fidèle Denni- 
son les lui avait rapportées, sans qu’on 
les eût décachetées. Il aimait extrême- 
ment a s'entretenir avec le bon serviteur, 
et cherchait toutes tes occasions de se 
trouver avec lui. Il faisait mille quêtions 
sur l’abbaye , et arrachait souvent ce que 
Dennison avait envie de lui taire.. Se 
rappelant que Caroline avait défendu de 
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révéler l'état où se trouvait sa mère , 
«D-m nison s'ouvrait peu sur re sujet , et 
Henry restait dans l’incertitude. Quel- 
quefois emporté par l’excès de sa pas- 
sion, il sortait le soir, qnand toute sa 
famille état refi'-ée, et vo'ant sur le 
chemin de l'abbaye ♦ il passait une 
partie de la nuit sous des cvprès qui 
entouraient le côté de la maison où était 
située la chambre t^e Caroline. Au pre- 
mier rayon du jour, il s’enfonçait dans 
la forêt , où s'abandonnant à son déSeS- 
poir, il reprenait à grands pas la roule 
du château de Fiizorton , aussi peu satis- 
fait que la veille. 
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CHAPITRE XX. 

A la fin du troisième moisde la maladie 
de ladi Stuart, le danger devint si immi- 
nent qu’elle commença à sentir sa fin 
prochaine. Elle s’adressa à Caroline , 
dont la santé était presque aussi chance- 
lante , et lui indiquant d’une main faible 
et quelle soutenait à-peine, un néces- 
saire qui était sur sa toilette , elle lui dit 
de l’ouvrir , et d’y prendre trois petites 
boites. Caroline les apporta sur son lit; 
et ladi Stuart les saisit avec l’émotion la 
plus vive. « Ma chère fille , ces deux 
portraits sont ceux de mon père et de ma 
mère, dit-elle, en les mouillant de ses 
larmes. J’ai juré , en les recevant , 
qu’ils me suivraient au tombeau , si je 
ne trouvais personne digne d’en sentir le 
prix. L'instant qui doit m’arracher à tout 
ce que j’ai de plus cher , est arrivé. » 
Aces mots, Caroline parut s'évanouir. 
* Oui , l’heure est arrivée ? répéta ladi 
■ * Stuart 
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Stuart en souriant pour adoucir l’hor- 
reur de cette scène , et ma fille saura 
apprécier le legs que je vais lui faire. 
Prenez ces portraits, ma chère Caroline, 
je vais bientôt rejoindre ceux qu’ils re- 
présentent ; et jusqu’au moment où vous 
viendrez dans un meilleur monde, vou» 
réunir à votre malheureuse mère, que 
ces traits vous rappelent sans cesse deux 
êtres les plus sensibles et les plus ver- 
tueux ! • 

Caroline reçut les deux portraits , avec 
ce silence de la douleur, qui n’arrache 
ni larmes ni soupirs. « Hélas ! continua 
ladi Stuart, ils crurent faire mon bon- 
heur en me donnant à sir Guise. ..mais 
je n’ai point à me plaindre, puisque je 
suis la mère de Charles et de Caroline. 
O ma tille ! que ces portraits te suivent 
au tombeau , si tu n’es pas mère d'une 
fille qui te ressemble; et qu’un jour 
nous soyons tous réunis ! 

Caroline appuyée sur ledit, serrait 
sa mère dans ses bras, sans pouvoir parler. 
On entendit un léger bruit à la porte > 

Tome I. F 
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et lad i Stuart Lit d’une voix émue : 

« Ma chère amie , si c’était sir Guise , 
fait es- le entrer ; mais s il refusait , d ï tes— 
lai qu’il a eu part à mes vœux, et que 
j'ai* tout pardorfué.» 

Caroline fondit en larmes, et recou- 
vrant la voix . elle dit : « Mon père , peu 
habitué à des chagrins de cetie nature, 
estpeut-êtreà pleurericràcôté.... il n’ose 
entrer ; mais croyez que son absence • 
même prouve combien il est affecté ! » 

Lad» Stuart se souleva pour embrasser 
Caroline dont elle pénétrait la pensée; 
et prenant la troisième boîte qui ren- 
fermait un autre portrait , elle dit : « Ce- 
lui-ci ne te sera pas moins cher : c’est le 
portrait de la mère ; hélas ! combien , 
elle a changé! 

Caroline le plaça sur son cœur, et se 
pencha sur sa mère qui paraissait tou- 
cher aux derniers instans de sa vie. Elle 
resta pendant uu quart-d’heure dans une 
espèce d’agonie ; et Caroline , les yeux 
fixés sur elle, et absorbée par la douleur, 
n’entendit pas frapper doucement à la 
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porte. Ail moment où elle embrassait sa 
mère, comme pour recueillir son der- 
nier soupir, la femme-de-chambre se 
glissa le long du lit pour aller ouvrir: 
Paix ! dit la personne en entrant, et 
marchant sur la pointe du pied. La 
femme- de-chambre baissa le rideau du 
lit du côté de la* porte, et l’on n’en- 
tendit d’autre bruit que celui que fît la 
médeciu , en montant dans la chambre 
delà malade; il s’approcha d'elle , et 
la trouva à toute extrémité. « O ciel ! 
s’écria la tremblante Caroline , que 
m’apprenez vous ? je ne suis point pré- 
parée pour recevoir celle affreuse nou- 
velle ! • 

Ladi Stuart recouvrant la parole, pro- 
nonça ces mots, sans ouvrir les yeux : 
« Caroline, dites à votre frère que je 
le bénis ; mon aimable Charles"} fils 
tendre et chéri !» Elle s’arrêta ; et l’on 
entendit, de l’autre côté de la chambre , 
une voix aussi faible , s’écrier : «■ Elle 
parle ! » Ladi Stuart continua : « El si 
les âmes vertueuses peuvent obtenir de 
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l’être tout-puissant....» Elle s’arrêta 
pour reprendre des forces. « Je demande 
qu'un jour Caroline et Henry. . . » 

« O ciel! est - il possible? dit une 
roix aussi faible que la première.» 

Caroline se retournait pour découvrir 
d’où venaient ces paroles , lorsqu’un 
long gémissement dé sa mère rappela 
toute son attention. 

• • Elle vient de mourir , dit le mé- 
decin. » « O dieu ! ô dieu ! ma mère 

est mo te ! s’écria encore la voix in- 
connue.» 

Caroline tressaillit. 

« Votre mère ! dit le médecin en 
s’adressant au côté d'où la voix s’était 
fait entendre, c'est un ange maintenant. » 
Alors le rideau s’ouvrit avec force, et 
Charles et Henry s’offrirent à la vue 
de Caroline qui fit un cri affreux , en 
tombant évanouie sur le parquet. Henry 
courut de l’autre côté du lit, et la prit 
dans ses bras, tandis que Charles ouvrait 
la fenêtre pour donner de l'air, et qu* 
]p médecin présentait un flacon 
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Les domestiques, frappés de terreur , 
couraient dans la maison, en criant :« Ma- 
dame et mademoiselle viennent de mou- 
rir ! où est sir Guise , où est sir Guise ? » 

Sir Guise parlait alors à Dennison qui 
le retenait dans la salle, pour donner le 
tams à Henry et à Charles, de monter* 
sans être apperçus, à l’appartement de 
iadi Stuart. Mais Pal larme répandue 
dans la maison , les précipita, malgré 
eux, du côté des degrés j et sir Guise en- 
tra dans la chambre, avant que sa fille 
fût revenue de son évanouissement. Elle 
était encore dans les bras de Henry , la 
tête penchée sur lui , et sa main dans la 
sienne. 

II faudrait inventer des expressions , 
pour rendre l'étonnement, la colère et 
la rage du baronnet. Il s’arrêta à la porte, 
pourcoDsidérer ce spectacle, avant d'être _ 
apperçu. 

Le médecin craignant que Caroline 
ne retombât, à la vue de sa mère morte, 
avait tiré le rideau du lit , et ladi Stuart 
était cachée à tous les yeux. 
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Ce ne fut donc point la perte de son 
époHâe » qï|i attira les regards de sir 
Guise* ni la pâleur de sa fille expirante; 
ce ne fut point non plus l’arrivée inat- 
tendue d’un fils chéri : il ne vit que 
Henry Fdzorton soutenant Caroline. Ca«» 
roiine, cette fille coupable, à qui il avait 
défendu de jamais revoir le fils de sou 
ennemi J elle était dans ses bras, et en- 
core dans la chambre de sa mère î et du 
consentement dp son fils qui tenait un® 
main de sou ami > tandis que de l’autre 
i.l faisait sentir quelque eau spiiitueuse à 
sa soeur ! . 

La foudre éclata : « que vois- je ? s’é- 
cria-t-il. » 

. • 7 • / • 

• 

Ces mots firent retentir toute la mai- 
son , et rappelèrent Caroline à elle- 
même : elle ouvrit les yeux , sans savoir 
où elle était ; mais appercevant sic 
Guise, son premier mouvement fut de 
se dégager des bras de Henry , et de 
courir auprès de son père , aux pieds 
duquel elle tomba saus connaissance. Ii 
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ne daigna pas la regarder : ses yeilx 
pleins de fureur étaient toujours fixés sur 
Henry, et rien ne pouvait le détourner 
de cette vue. Cependant Caroline revint 
à elle, et restait àgenoux, lorsque Charles; 
qui suivait les mouvemens de son père , 
crut voir en lui le dessein barbare d’as- 
souvir sa vengeance sur cette faible 
victime. Il s’élança pour la garantir , et 
d’une voix formidable, que son père ne 
lui avait jamais connue , il luï dit ï 
« Prends garde de ne pas ajouter le 
meurtre de ta fille, à celui de notre 
malheureuse mère ! « Oui , dit Henry , 
en s’approchant au même instant; Epar- 
gne sa vie , si tu veux conserver la ' 
tienne. » Mais le baronnet, hors de lui, 
n’écoutait rien, et tâchait # de repousser 
son fils et Henry, pour se saisir de sa 
fille , lorsque celle-ci, avec une présence 
d'esprit qui ne l’abandonnait jamais, se 
tourna du côté du lit, et sans cesser d etre 
à genoux, tira le rideau , et exposa le 
corps de sa mè’re à la vue de sir Guise, 
lui faisant signe d’une main , de s’avancer 
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tandis que de l'autre» elle couvrait de 
baisers , celle de ee corps inanimé. 

O faiblesse du langage des hommes ! 
le silence est plus éloquent que vous ! 
Caroline n’a rien à dire, elle montre sa 
mère morte à son barbare époux ; et il a 
tout entendu I 

Sir Guise parutconsterné. « Inhumain, 
s’écria le fils en se fêtant à genoux , et 
pressant la main de sa mère, barbare, 
considère ton ouvrage, vois le bien que 
lu nous «s ravi ! 

Henry , ayant toujours les yeux sur 
Caroline, pour la défendre, répétait s 
« Prends garde à toi , prends garde à 
toi ! » 

. Le baronnet, indigné de tant d’au- x 
dace , voulût frapper son fils , et la 
scène la plus horrible allait se passer près 
du lit de mort de ladi Stuart, lorsque 
Henry, Caroline, Dennison et d'autres 
domestiques se précipitèrent entre le père 
et le fils , et parvinrent à les séparer Sir 
Guise sortit suivi de Caroline , du mé- 
decin et de Dennison j et Charles et 
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Henry restèrent dans la chambre, tous 
deux à genoux près de ladi Stuart. 

CHAPITRE XXI. 

« 

A. insi mourut l’aimable et trop sen- 
sible ladi Stuart; et tels furent les évè- 
nemens qui eurent lieu après sa mort. Si 
elle avait vécu une heure de plus, se* 
derniers momens auraient été troublés 
par une scène plus terrible,que toutes 
celles dont elle avait été témoin , etqua 
son cœur ulcéré n’aurait pu supporter , 
même au teins de la meilleure santé. 

Il est tems d'expliquer au lecteur, 
l'arrivée inattendue de Charles et de 
Henry, dans l'appartement de ladi Stuart. 
Dennison , questionné sans cesse par ce 
dernier , lui avait enfin confié l’état dé- 
sespéré de ladi Stuart; et Henry s’était 
empressé d'écrire à sou ami, qu’il n’avait 
pointdetemsà perdre, s’il voulait embras- 
ser sa mère expirante. Charles obtint 
facilement un congé , de sou colopçl qui 
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lui dit en lui serrant la main : « Allez voir 

votre mère, et lisez en route la lettre 

que je vous remets ; elle me vient d’un 

officier de mes amis, qui vous connaît 

et vous aime. * 

% 

Charles partit, sans perdre de tems , 
arriva à l’abbaye où il rencontra Henry 
qui s’y promenait comme à l'ordinaire ; 
et après les premiers transports de l’ami- 
tié, ils convinrent de s’adresser au bon 
Dennison , pour être introduits secrète- 
ment dans. la chambre de ladi 'Stuart. 
Cet honnête serviteur fes conduisit le long 
des grands corridors de l’abbaye, leur 
recommandant de parler bas , et de mar- 
cher doucement ; enfin parvenus au pre- 
mier étage, il les quitta, pour aller cher- 
cher sir Guise, et l’empêcher de sapper- 
cevoir de leur arrivée, comme nous 
l’avons dit dans le chapitre précédent. 

La lettreque le colonel remit à Charles, 
- lui avait été adressée par l’excellent 
John, pour le prévenir en faveur de ce 
jeune homme. 

Il avait craint que la mauvaise répu- 
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tation du père, ne rejaillît sur le fils, et il 
s’était hâté de lui rende justice d’une 
manière digne de lui. Crfle conduite, 
naturelle dans un homme du carac- 
tère de John Eitzorlon, ne surprit point 
Charles Stuart, mais elle augmenta son 
admiration pour lui , et lui rendit son 
amitié encore plus chère. 

CHAPITRE XXII. 

Il est essentiel , pour l'intelligence de 
cette histoire, que nous rentrions dan* 
la chambredeladi Stuart, où nous avons 
laissé les deux amis seuls au pied de son 
lit. 

Charles , après avoir gémi sur la perle 
de sa mère , en accusant le baronnet de 
sa mort, se leva, et se pencha sur ce corps 
pâle et livide, qui ne répondait plus à ses 
tendres caresses , il lui jura de servir de 
protecteur à sa sœur contre les duretés 
de leur père , et de ne jamais l’abandon- 
jier.Endisant ces mots, il apperçut deux 
portraits sur le sein de sa mère, s’en em- 
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para avec curiosité. Henry les prit de ses 
mains , pour les considérer à son tour. 
Quelle fut sa surprise et sa joie, quand il 
vit les portraits de Caroline et de Charles ! 
il les couvrit de baisers. Charles qui de- 
vinait son intention , lui dit en l’embras- 
sant: «Oui, cher ami, ils sont à toi: 
celle qui ne nous entend plus , semble te 
les confier : c’est pour toi qu’elle les a 
placés là- » 

Henry les accepta, et d’une main trem- 
blante les cachant dans son sein , il dit : 
« les voilà placés pour la vie. » 

Charles fit ses adieux aux dépouille» 
de sa mère infortunée , et soutenu de son 
ami , il sortit de la chambre. 

Caroline qui avait été occupée à rassu- 
rer son père sur les intentions de Charles^ 
et sur l’innocence de Henry , ne put ren- 
trer qu’à minuit, dans la chambre de ladi 
Stuart. Elle pria les personnes qui veil- 
laient le corps, de vouloir la laissertfeulej 
et eut beaucoup de peine à l’obtenir. 

Ausssi-tôt que Caroline fut livrée à 
elle-même, elle s’assit auprès de sa mère. 
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comme si elle fût venue pour lui tenir 
compagnie. Elle resta long- temps plon- 
gée dans ses réflexions, sans qu’aucun 
bruit vînt l’interrompre. La force d’esprit 
dont elle était douée, l’avait mise de 
bonne heure au-dessus des faiblesses 
Vulgaires, et elle aurait rougi d’avoir 
peur des morts. Elle regarda comme une 
consolation pour elle, de rendre seule les 
derniers devoirs à sa mère; et pleurant 
sur une perte aussi grande, elle s’ap- 
puya sur le bras de cet être inanimé ; et 
la nature épuisée après tant deveilf s, 
réclamant ses droits , lui fit trouver le 
repos de l'innocence dans le sein ma- 
ternel, 

A la pointe du jour, Dennison vint l’a- 
vertir que son frère avait demandé se» 
chevaux, a Chère miss, dit-il, je vois 
que vous avez passé la nuit près de notre 
bonne maîtresse ; votre frère n’est pas 
moins à plaindre que vous : il n'a pas 
dormi davantage. Je l’ai entendu parler 
seul, il nommait sa mère, vous, son 
ami Henry, le pauvre Dennison , et 



1 33 Les Secrets 
miss Olivia, celle jeune personne qui 
demeure à quelques milles d’ici . • 

« Oüviu ? dit Car -line , quoi, Olivia 
Clai e ? nous Plions amies dans noire en- 
fance , je ne l’ai pas revue depuisce teins, 
on dit qu’elle est...» — «aussi jolie que 
vous , » répondit Dennissn. « Oui, mon 
cher maître en parle, et soupire. Il faut 
qqf cesoit un secret, autrement, quel- 
qu’un de nous en serait instruit. » 

Caroline, sans lui répondre, se hâta 
de sortir pour voir son frère, et le ren- 
contra sortant de sa chambre. lisse je- 
tèrent dans les bras l’un de l’autre; et 
désirant se parler sans témoin , ils ren- 
voyèrent Dennison, et prirent le chemin 
du jardin. Alors Charles dit à sa sœur, 
qu’il était déterminé à s’éloigner de l’ab- 
baye : « Je sens que cela est indispensa- 
ble pour conserver la décence qui doit 
régm r H ; et je ne réponds pas de moi , 
si je me trouve en face de celui que je 
regarde comme l’assassin de notre pauvre 
mère , et que l’avenir m’offre comme le 
tyran de ma chère Caroline. Chargez- 
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veus donc seule de rendre les dernier» 
devoirs à notre mère , joignez mes re- 
grets aux vôtres : ah! ma sœur, d'au- 
tres motifs me forcent à fuir de cette 
maison, mais ne me demandez rien jus- 
qn a mon retour.» — «Où allez vousdonc, 
mon frère?» — « Ma sœur, je vais à 
mon régiment, mon congé ne m’a été 
accordé que pour venir donner mes soins 
à ma mère : nous l’avons perdue , et je 
repars. » • 

Charles ; trop ému , ne put continuer , 
il embrasa sa sœur avec tendresse , et 
ayant été informé que seschevaux étaient 
arrivés à la porte du jardin , il monta le 
sien, et son domestique le suivit.» 

Ce départ précipité causa la plus vive 
peine à Caroline; mais le peu de mots 
que lui avait dit Dennison , et ce que ve- 
nait de lui confirmer son frère, lui firent 
soupçonner que *on cœur s'intéressait trop 
vivement à Olivia Clare; le sien qui 
éprouvait un sentiment pareil j sut en- 
trer dans les raisons qui l’obligeaient à 
fuir promptement , et sacrifiant toujours 
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son bonheur à celui de sa famille , elle 
supporla son absence avec plus de rési- 
gnation. Elle rendra à l’abbaye, dans 
l'intention de questionner davantage 
Dennison ; mais celui-ci l'avertit que sir 
Guise venait de sonner, pour savoir si son 
fils était sorti de sa chambre ; et pour lui 
tenir un cheval prêt, son dessein étant 
de partir sur le champ. 

Caroline, sans hésiter, serendit auprès 
du bâtonnet, et lui apprit le départ pré- 
cipiiéde Charles qu’un congé trop court 
empêchait d’assister aux funérailles de 
sa mère; et elle ajouta : « Mon père , 
voulez. vous que je fasse préparer votre 
déjeuner ? » 

Sir Guise dont la pusillanimité égalait 
la dureté de cœur, ne fut pas plutôt cer- 
tain du départ d’un fils qu’il redoutait, 
que prenant un air impérieux et sévère, 
il /écria en feignant la plusgrandecolère ; 
m Comment, il est parti ? voilà comme 
il traite la mémoire de sa mère! voilà 
comme il me respecte !*?l c’est votre frère 
qui se conduit ainsi ! Mais il suffit, je 
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vois ce que vous êtes tous. Vous pou- 
vez faire porter le déjeûner à la biblio- 
thèque , qu’on desselle mon cheval , je ne 
partirai pas. 

La vérité est que cet homme lâche et 
féroce, après avoir tremblé dans son lit 
pendant deux heures, s’était levé, et 
redoutant les reproches de ses enfans, 
avait fui , au milieu de la nuit, dans la 
chapelle voisine , où le vénérable père 
Arthur avait établi son petit logement. 

Cet honnête ecclésiastique , ami de la 
maison , avait appaisé bien des querelles 
par son espritconciliateur.il se fera con- 
naître avantageusement dans le cours de 
cette histoire où il ne remplira pas un 
rôle indifférent. Sir Guise se réfugia près 
de lui , dans l’intention d’employer sa 
médiation auprès d'un fils justement irrité; 
mais lorsqu’il eut appris que ce mêma 
fils venait de partir , il reprit son carac- 
tère fier et despotique , ne songea plus à 
s’éloigner de la maison , et rentra de 
bonne heure chez lui , où il ordonna 
en maître , cojnme à l’ordinaire. 

* 4 
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CHAPITRE XXIII. 

L’abbaye étant aussi tranquille quelle 
peut l’être après des évèuemens si tra- 
giques, il nous est permis de nous trans- 
porter au château, pour nous informer de 
ce qui arrive aux deux estimables fa- 
milles. Les fréquentes sorties de Henry, 
son absence pendant les nuits, et à son 
retour, l’agitation de ses esprits, dont il 
„ ne voulait point expliquer la cause, 
commençèrent à allarmer tous ses ami», 
La santé d’Olivia s’en altéra , et son 
imagination ardente à lui suggérer des 
idées fâcheuses , lui fit entrevoir que ' 
Hemy était au moment de perdre la 
raison , par l’excès de sa passion pour la 
poésie : elle ne vit dans ses démarches, 
que la frénésie d’une tête exaltée ; et son 
coeur confiant et sensible ne pénétra 
point quelle était la véritable situation 
de son malheureux amant. Il est certain 
- que la conduite de Henry contribuait à 
ne lui donner que des soupçons de cette 



v 







Digitized by Google 

- J 



de "Famille. jq3 
nature : il était rêveur , distrait , mélan- 
colique, parlait sans cesse de ses au- 
teurs favoris, lorsqu’il était au château ; 
et d’autres fois se livrant où à l'espé- 
rance, ou à son caractère aimable et 
prévenant, il devenait si intéressant pour 
tous, qu’ils finissaient par convenir que 
ses livres seuls lui tournaient la tête : et 
ils disaient en plaisantant, qu'Olivia n’a-^ 
vait d’autres rivales que les neuf doctes 
sœurs. La véritable rivale ne pouvait leur 
être connue : il n’y avait aucune liaison 
entre l’abbaye et le château ; et Henry 
depuis si long- temps n’allait plus chez sir 
Guise, qu’on n’aurait pu le soupçonner 
d’en aimer la fille. Tout était donc arr 
rangé de manière que ce jeune homme 
infortuné se -trouvait sans cesse obligé 
de renfermer un secret toujours prêt à lui 
échapper. 

, La nuit de la mort de ladi Stuart, 
Olivia ne put se défendre d’un pressen- 
timent affreux. Elle était encore au châ- 
teau avec son père, à minuit, et Henry 
n’avait pas encore paru. Elle, refusa de 
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prendre aucun repos , et malgré son in- 
disposition, et la nuit orageuse , elle vou- 
lut rester jusqu'à son retour. M. Clare 
s’offrit d'attendre Henry, et de lui en por- 
ter des nouvelles ; mais elle l’assura , les 
larmes aux yeux, qu’elle ne pouvait plus 
dormir, et qu’elle s’affligeait de troubler 
le sommeil d’un si bon père. « Pas du 
tout , répliqua M. Clare, je puis demeu- 
rer ici, et dormir tranquillement sur un 
fauteuil. » John, et le reste de la famille 
s’offrirent pour veiller, et tout le monde 
resta , comme cela se pratique ordinai- 
nairement, lorsqu’un membre de la fa- 
mille est attendu. Sir Armine, âgé- et 
• faible , fut le seul qui consentit à se re- 
tirer. • 

Les craintes d’Olivia augmentaient tou- 
jours : le tems s’écoulait, et Henry ne 
revenait point. Au moindre bruit Olivia 
volait à la porte; les coups de vent , le 
tonnerre et les éclairs , confirmaient 
ses soupçons. * certainement , disait-elle, 
il lui est arrivé quelque malheur , autre- 
ment il serait revenu. » Elle achevait à 
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peine ces mots, que Henry entra au salon 
avec son ami Charles, tous deux sortant 
de l’abbaye , et dans un désordre qui an- 
nonçait l’état de leur âme. 

Henry voyant tout le monde encore 
réuni, parut consterné qu’on eût remar- 
qué son absence , et n’osait s’approcher, 
lorsqu’Olivia s’écria ï « Je vous l’avais 
bien dit ; mes craintes n’étaient que trop 
fondées : juste ciel! M. Stuart, qu’est-il 
arrivé à votre ami ? » 

Charles ne put s’empêcher d’observer 
intérieurement qu’Olivia faisait peu d’at- 
tention à l’état où elle le voyait, pour ne 
s’occuper que de Henry , il s’empressa 
de détruire ses craintes, en lui apprenant 
que ladi Stuart venait de mourir , et que 
son ami n’avait point voulu l’abandon- 
ner dans une telle circonstance. 

« Hélas ! dit Olivia en prenant la main 
de Charles , j’oublie tout ce que Henry 
m’a fait souffrir, puisque c’était pour une 
si juste cause : je n’ose plus parler de 
mes peines , en songeant à l’étendue des 
vôtres-, et je peqpuis que vous plaindre! 
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Elle serra tendrement la main qu'elle 
tenait encore dans la sienne, et courut 
se jeter dans les bras de son père, deman- 
dant au ciel de lui conserver ce trésor. 
Alors jetant sur Henry un regard plein 
d’affection, et sur Charles celui de la 
tendre pitié, elle dit : « à présent, mon 
père, il est tems de vous reposer, venez 
avec votre Olivia. » Et elle sortit de la 
salle avec M. Clare. 

La raison de l’absence de Henry, don- 
née par Charles , contribua à rendre ia 
santé à la sensible Olivia, et la tran- 
quillité à toute la famille. Le lendemain, 
sir Arraine ayant fait sentir à Henry qu’il 
ne fallait pas que les soins de l’amitié lui 
fissent négliger les égards dûs à sa famille, 
Olivia, qui avait tant souffert de son ab- 
sence, fut la première à l’excuser, et à sou- 
tenir-devant luiqu’it n’avait fait que son 
devoir. « Oui, dit-elle en le regardant 
-avec tendresse, j’aimerais moinsHenry, 
s’il n’avait pas passé unepartie de la nuit 
à l’abbaye. Tout ce que je désire, c’est 
d’obtenir sa confiance \ j’espère qu’jl ms 
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l’accordera , et qu’un jour je saurai tous 
ses secrets : alors nous serons moins in- 
quiets. » 

Quelle situation pour Henry ! la rou- 
geur couvrait son visage, il balbutia 
quelques phrases incohérentes , et tout 
fut pardonné. 

Cependant Olivia remarquait que son 
Henry était extrêmement changé et abattu, 
elle attribuait sa tristesse à son amitié 
pour Charles dont il partageait la dou- 
leur avec cette sensibilité qu’elle lui 
connaissait pour tous les malheureux ; 
et afin de lui prouver combien elle était 
digne de son attachement, elle résolut 
de lui en donner un témoignage, en se 
rendant elle-même à l’église, pour assister 
aux funéraillesde ladi Stuart auxquelles il 
devait sûrement se trouver aveeson ami. 
Elle pensa que ce serait aussi une très- 
bonneaction enversCarolineavecquiello 
était impatiente de renouveller leurs liai* 
. sons de l’enfance, qu’aucune circonstance, 
jusque là , n’avait jamais favorisées ; mais 
elle paraissait encore si indisposée que* 
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son père ni sir Arminene voulurent pas 
lui permettre de sortir. Le sort avait dé- 
cidé qu Olivia et Caroliue ne devraient 
point encore se rencontrer. 

Henry se défit avec peine des importu- 
nités de John qui voulait le suivre à l’en- 
terrement. Il lui répétait sans cesse t 
« mon cher Henry ,nous ne saurions trop 
faire de distinction entre les morts dont 
nous respectons la mémoire, et les vivans 
dont nous méprisons la conduite : hono- 
rons ladi Stuart, en dédaignant son in- 
fâme époux. Je trouve aujourd’hui l’o c “ 
easion de m’acquitter d’un devoir essentiel 
envers un de mes compagnons d’armes : 
je vous suivrai ; comptez sur moi. » 
Heureusement sir Armine ayant fait ap- 
peler John pour une affaire particulière, 
Henry conserva encore un secret que 
John n’aurait sûrement pas manqué de 
découvrir, s’il eût suivi son frère. James, 
sans pénétrer les raisons de Henry , crut 
s’appercevoir qu’il préférait de se rendre 
seul à l'abbaye, et ne s’offrit point ; ce 
fut très-hçureusement pour le jeune Fit- 

zorlon; 
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Eorton , car il se passa ce soir-là des évé- 
netnens si extraordinaires, au moment 
des funérailles , qu'il aurait été au dé- 
sespoir que ses frères en eussent été té- 
moins. 

CHAPITRE XXIV. 

IiA petite chapelle appartenant à l'ab- 
baye, n’en était éloignée que d’un quart 
de mille : elle était située au milieu da 
la forêt, et on la distinguait de loin à 
travers les arbres. A quelques pasde-là, 
on voyait un petit bâtiment dont l’exté- 
rieur simple et modeste , annonçait la 
candeur et l’honnêteté de celui qui l’a 
vait choisi pour retraite. L’intérieur de 
cette maison pittoresqueconsistait en une 
cuisine et une salle à manger au rez-de- 
chaussée , et en quatre petites pièces au 
premier étage ; les meubles étaient ana- 
logues à l’habitation , et les fenêtres fer- 
mées par des châssis en vitres de cou- 
leur. Il y avait sur la porte'uneinscription 
en latin , indiquant la profession et la 
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religion du paisible mortel qui vivait 
séparé de ses semblables, sans les haïr; 
pt ce mortel , c’était le vénérable père 
Arthur servi par son fidèle indien F1 q* 
reser. 

Arthur, né d’une famille Irlandaise, 
avait été destiné à l'état ecclésiastique, 
dès son enfance. Après avoir beaucoup 
voyagé avec des personnes d’un vrai 
mérite, il était venu dans la famille des 
Stuarts qu'il avait connus autrefois ; et 
' charmé de la position du petit bâtiment 
de la forêt , il s’était décidé à y fixer son 
séjour, en payant un loyer au baronnet. 
Cet homme vraiment estimable, ne par- 
tageait aucun des vices des gens de sa 
profession , et en pratiquait toutes les 
vertus. Ses longs voyages , et l’habitude 
de vivre dans le monde, furent cause 
qu’il ne prit point cet esprit de corps, 
qu’on reproche justement aux gens d’é- 
glise, etqui les rend le fléau de la société: 
il n’avait du prêtre , que les habits : son 
maintien, sa conversation, tout en lui 
découvrait le philan trope sensible. Les 
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malheureux l’appelaient leur père ; et 
pouvoir faire du bien à ses semblables, 
était son unique occupation. 

Le baronnet lui avait abandonné 1© 
soin de desservir la chapelle, et il était 
chargé d’accompagner le convoi de ladi 
Stuart au tombeau des Guises, qui se 
trouvait placé au-dessous de ce petit 
édifice. 

Ce fut lesoir,àonze heures, que Caro- 
line se rendit à la chapelle, pour assister 
à la plus cruelle des cérémonies. Elle 
était suivie des pauvres du village , que 
sa mère lui avait légués en mourant , et 
que précédaient tous les domestiques de 
la maison, à l’exception de MM. Debo- 
ruh , qu’une intrigue avait appelée à 
Londres, depuis deux mois. 

Les sons tristes et lugubres des cloches 
qui se faisaient entendre dans le silence 
de la forêt; le chant des morts, que 
répétaient les voix argentines des jeunes 
filles vêtues de blanc ; la multitude da 
flambeaux et de torches qui précédaient 
le convoi; le caractère de douleur em- 
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preint sur les visages, tout concourait 
encore à augmenter le désespoir de Ca- 
roline. 

Le vénérable Arthur, profondément 
pénétré du sentiment qui remplissait les 
cœurs, dirigeait celte marche lugubre, 
et ajoutait à sa majesté par la gravité de 
son maintien, etle respect qu’inspiraient 
ses cheveux blancs. 

Arrivés devant la chapelle , tous s’ar- 
rêtèrent , et l’on ouvrit le souterrain 
pour y descendre le cercueil. Caroline , 
qui jusqu’alors ne l’avait point aban- 
donné, crut que la mort lui arrachait 
sa mère une seconde fois : « ô Dieu ! ô 
Dieu ! s’écria - t - elle , ne nous séparez 
pas ! » Ses sanglots étouffèrent sa voix, 
et elle tomba dans les bras de Dennison 
qui, l’aida à suivre Arthur dans le ca- 
veau. Parvenu au lieu qui devait rece- 
voir le corps , tout le monde s’arrêta, et 
le silence des tombeaux reprit son empire 
pendant quelques instans. . v. 

Le digne Arthur le rompit par un de 
ces discours pathétiques qui » en retraçant 
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la vie vertueuse de ladi Stuart, aux té- 
moin# de ses»bienfaits , et à ceux qui y 
avaient eu part , arracha les larmes de 
la reconnaissance, et de l’admiration ; et 
la voûte retentit de longs gémissemens. 

Caroline se précipita sur le cercueil 
pour donner un dernier adieu à sa mère; 
et les assistans se retirèrent à quelque 
distance , par uu mouvement de respect 
religieux. 

Henry avait traversé la forêt plusieurs 
heures avant la cérémonie , et ayant en- 
tendu approcher le convoi , s’était mêlé 
parmi la foule sans être reconnu. Son 
intention n’était pas d’entrer dans le sou- 
terrain, craignant de troubler Caroline 
par sa présence, au moment où elle 
remplissait un devoir si tendre et si 
pieux ; mais il fut entraîné malgré lui, 
et entra avec les autres , pour nôtre pas 
remarqué par une retraite déplacée. 

A la vue de Caroline pleurant sur le 
tombeau de sa mère , Henry oublia toute 
prudence, il courut vers celle qui seule 
pouvait régner sur son coeur ; il s’écria : 
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« ô Caroline , si Charles vous est cher, ne 
mourez pas J » — « Charles; répéta; Ca- 
roline d’une voix mourante , est-ce vous, 
mon frère, qui venez dans ce triste sé- 
jour ? » Et alors sans cesser de fixer le 
cercueil, et presque évanouie, elle se 
laissa tomber dans les bras de Henry. 
«Non, dit Henry en la soutenant, je 
suis l’ami de Charles , c’est par son 
ordre que je me trouve ici , voilà mon 
excuse, me pardonnerez-vous? » 

• v 

« Vous pardonner ! répondit Caroline 
revenant à elle, et se dégageant de ses 
bras, hélas ! pourquoi ne m’est-il pas 
permis de vous rendre grâce de cette 
pitié généreuse... de ce sentiment... » 
Elle ne put achever, ses forces l'aban- 
donnèrent , et elle retomba. 

SirGuise redoutant de s’attirer le blâme 
public, en refusant de rendre les der- 
niers devoirs a ladi Stuart » arrivait 
comme la cérémonie finissait , et entra 
dans le souterrain au moment où Henry 
recevait Caroline dans ses bras 
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Cet homme vindicatif, s’avança éou- 
mant de rage , et sans respecter la sain- 
teté du lieu, ni le nombre des assistans , 
il s’écria tout -haut, et 'd’une voix ef- 
frayante : « Misérables I quoi , en présence 
du tombeau de votre mère ! sous ses 
yeux! « et toi , complice infâme, dit-il 
en se tournant vers Arthur , tu souffres 
un tel scandale, et dans un pareil mo- 
ment? Vas, tu es bien digne des hommes 
de ta classe ! » Arthur , l’honnête Ar- 
thur, que la brutalité d’un méchant 
homme ne pouvait faire sortir de son 
caractère, le regarda d’un air de pitié, et 
répondit : « Quand je remplis^une fonc- 
tion auguste > il n’appartient pas à un 
mortel de m’interrompre ! » 
u Monsieur , dit Henry en conduisant 
Caroline à son père, je suis venu ici à 
la place de votre fils, et à sa vive solli- 
citation : vous savez mieux que moi la 
raison qui l’a privé de remplir son de- 
voir. » Sir Guise , sans l’écouter, prit 
brusquement sa fille par la main , et l’au- 
rait fait tomber, si Henry et Arthur ne 
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l’eussent retenu. « Chère Miss , lux dît le 
dernier, c’est moi qui vous protégerai 
contre la fureur d’un père inhumain. Im- 
pie 1 accorde au moins la -paix aux tom- 
beaux de tes pères ! songe que la mort , 
à chaque instant, peut te joindre à ces 
froides dépouilles, et prépare ton âme 
à paraître devant son juge suprême. 

A l’instant tous ceux qui étaient pré- 
sens i et particulièrement les domestiques 
se mirent à crier d’une voix unanime î 
« Père dénaturé ! époux cruel ! mauvais 
maître! » Et les cris s’étendant à mesure 
qu’on sortait du caveau , se firent en- 
tendre dans la chapelle, et de-là dans 
le cimetière. L’indignation devint gé- 
nérale , et chacun profita de l’occasion 
pour accabler d’injures , un homme jus- 
tement détesté. La fureur augmentait 
si fort , qu’il courut risque de perdre 
la "vie et ne la conserva que par les 
soins de Caroline qui se tint toujours à 
ses côtés pour le protéger. Aidée ds 
Henry, de Arthur ( et de Dennison , elle 
le ramena à l’abbaye , au milieu des 
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cris et des huées d’une foule immense et 
tumultueuse. 

A la porte de l’abbaye , Henry prit 
congé de Caroline) et en obtint un regard 
si touchant , qu’il le paya de toutes ses 
peines. Il supplia Arthur de passer à 
l’abbaye le reste de la nuit, pour ne 
pas exposer Caroline aux fureurs du ba- 
ronnet, et il se retira. 

Sir Guise livréà lui-même , se retraça 
la scène épouvantable qui venait de 
suivre l’enterrement de son épouse. Il se 
figura que sa fille, Arthur, et Henry 
lavaient fait naître à dessein, et il se vit 
combattu entre la crainte.que lui inspi- 
raient ses ennemis , et le désir de se ven- 
ger d’eux. Il croyait, tou jours entendre 
les cris de cette foule de mécontens ; et 
le reste de la nuit il fut en proie à toutes 
les horreurs que son imagination effrayée 
put lui suggérer. 
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CHAPITRE XXV. 

Henry reprit le chemin du château en 
songeant à la découverte qu’il venait de 
„faire : il ne cessait de se répéter que Ca- 
roline l’aimait toujours , et il lui sem- 
blait avoir distingué dans son trouble 
même, l’excès de la passion quelle s’ef- 
forçait en vain de cacher. Il reconnut 
dans le baronnet le seul ennemi de son 
bonheur; et dès cet instant, oubliant 
tous les obstacles qu’il pouvait lui oppo- 
ser, il sentit l’espérance renaître dans, 
son cœur. 

C’est dans ces dispositions d’esprit, qu’il 
se trouva à la porte du château, s’en 
croyant encore bien éloigné. Il était 
trois heures du matin, et Georges, son 
domestique qui l’attendait, lui apprit 
qu’Olivia était plus indisposée que la 
veille. Ce fidèle serviteur crut néces- 
saire d’informer son maître, de l’allarme 
qu'oa avait répandue dans sa famille. Il 
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lui fit part des détails donnés sur l’affaire 
de la chapelle : on assurait que Henry 
s’était battu avec sir Guise , pour avoir 
secouru sa fille évanouie sur le cercueil 
de sa mère , et que sur cette nouvelle, les 
deux familles avaient envoyé quelqu’un 
pour les tirer d’inquiétude. Georges ajouta 
qu’Olivia s’élait trouvée mal, et qu’on 
avait été obligé de l’emporter chez son * 
père. Comme il finissait de parler, John 
parut ; il prit son frère par la main , et 
sans perdre de lems en vaines question.,, 
il lui dit : « mon cher Henry, montons 
chez Olivia , il n’y a que votre présence 
qui puisse la rassurer. » Henry le suivit , 
sans hésiter j ils entrèrent chez M. Clare 
qu’ils trouvèrent auprès de sa fille. Elle 
eut beaucoup de peine à se persuader 
que Henry n’était point blessé ; il la ras- 
sura sur ses craintes, et leur apprit sa 
querelle avec sir Guise , dont la suite 
n’avait pas été aussi grave qu’on le di- 
sait, il leur expliqua qu’ami de Charles, 
il avait dît se trouver à la cérémonie, et 
que son crime auprès du baronnet, venait 
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de son empressement à secourir miss 
Stuart, avec le père Arthur. 

Henry ne mentit point , et cependant il 
ne dit pas l’exacte vérité. Il paraît qu’il 
agît dans cette circonstance comme nos 
rusés politiques modernes, il eutsoïn d'ap- 
puyer sur lesarticlesqui pouvaient bonifier 
sa cause, et il passa légèrement sur ceux 
qui pouvaient lui nuire ; tactique adroite 
dont savent se servir les grands person- 
nages dans des évènemens plus tragiques 
que ceux qui eurent lieu au convoi de 
ladi Stuart. 

Ainsi nous avertissons le lecteur que,' 
si la conduite de Henry ne peut être 
justifiée à ses yeux, nous l’abaudonnons 
à sa censure. Cette histoire est le ta- 
bleau des actions humaines, notre devoir 
est de le montrer tel qu’il est , et non tel 
qu’il devrait être. 

Henry appaisa facilement les inquié- 
tudes d’Olivia, et celles de touteJa fa- 
mille. John applaudit au courage do 
son frère, et le félicita d’avoir pu pro- 
téger le faible, sans se rappeler qu’il 
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élail l’ennemi de sa maison , ne consi- 
dérant cette action que comme l'ouvrage 
de la raison, de la justice , et de l’hu- 
manité. 

« Oui , remarqua Olivia , je conviens 
de ce que vous dites , mais avouons qu’il 
y entre aussi de la générosité •: Henry 
ne s’est-il pas exposé pour sauver les 
jours d’un homme qui nous déteste ? » 

« Tout cela est très-beau et très-hé- 
roïque , répliqua M. Clare , d’un air 
moqueur , mais enfin je dois faire ob- 
server que ces grands exploits nous em- 
pêchent de nous coucher deux ou trois 
fois par semaine, et qu’après avoir été 
effrayés, nous voyons revenir Henry, 
avec une histoire où ce héros a fait des 
choses si surprenantes, que loin de l’ac- 
cabler de reproches , comme nous en 
avions fait le projet , nous ne- songeons 
qu’à lui faire de grands complimens et 
remercîmenssur sa générosité, son huma- 
nité, etc. Pour moi qui ai besoin de repos, 
je l'engage à se réduire à une belle action 
par mois, à moins qu’il ne choisisse le 
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jour pour exécuter tant de merveilles ; 
car, toutes ces marches etcontre- marches 
nocturnes, ne conviennent ni à mon âge 
ni à la santéde ma chère Olivia. Allons , 
mon nouveau DomGuichotte, il est tems 
de prendre du repos , nous en avons tous 
besoin. 

Les Fitzortons se retirèrent au châ- 
teau ; et tout le monde alla se coucher. 
Nous ne finirons point ce chapitre, sans 
donner quelque idée de Georges. Ce 
bon jeune homme était singulièrement 
attaché à Henry, qu’il servait avec zèle 
et intelligence; inquiet des courses fré- 
quentes de son maître t il le suivait quel- 
quefois de loin , et allait l’attendre dans 
la forêt. C'est là qu’un jour , sans être 
apperçu, il l’entendit parler tout seul , 
et qu’il découvrit la passion dont il était 
dévoré. Ce digne garçon se jeta à genoux 
et promit au ciel de ne*jamais laisser 
sortir son maître, sans avoir l’oeil sur lui. 
11 n’appelaît jamais Henry que le voya- 
geur nocturne. 


■ Digitized by Google 



de Famille. i63 


CHAPITRE XXVI. 

O l i v i A fut bientôt rétablie , et s’oc- 
cupa plus que jamais de sa tendresse 
pour Henry ; elle disait souvent en elle- 
même : 

« II faut convenir que j’accuse presque 
toujours Henry à tort : je suis injuste , 
et même égoïste, je lui reproche d’aimer 
la solitude ; mais ce goût tient à son gé- 
nie, à sa vive imagination; il s’engage 
dans des affaires qui me font trembler 
pour lui , mais c’est ma tendresse qui 
va au-devant du danger , et non pas lui ; 
c’est ma faiblesse qui me fait croire qu’il 
s’expose; d’ailleurs il est si confus, si 
malheureux , quand il revient , que je 
dois être contente , et lui pardonner de 
bon cœur. Son absence qui me coûte tant 
de larmes, peut donc encore me pro- 
curer le bonheur, puisque je sais, à son 
retour , qu’il a passé son tems à soulager 
les malheureux , ou à protéger le faible. 
Lorsque nous l’avons tous pardonné , il 
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devient alors si aimable , si gai-, que je 
ne sais plus lequel me séduit davantage , 
de Henry languissant et rêveur, ou de 
Henry enthousiaste et d’humeur en» 
jouée.» 

C'est ainsi que cette aimable fille se 
rendait compte des sentinaens qu’elle 
croyait inspirer à Henry. Placée au mi- 
lieu des siens , privée d’expérience, elle 
ne soupçonnait pas que l’amour eût un 
autre langage, et l’idée d’être trompée, 
n’eutrait pas plus dans cette âme inno- 
cente, que l’idée de tromper elle-même. 

Comme elle finissait ce petit raison- 
nement qui la raccommodait avec son 
Henry j il entra dans le salon. Il venait 
de rêver délicieusement au peu de mots 
que Caroline avait dit la veille, en tom- 
bant dans $es bras, et son maintien an» 
nonçait le calme et le bonheur. 

Olivia s’y méprit aisément , et lui 
dit : «J’étais occupée à m’accuser moi- 
même. » - . 

« C’était très-mal fait à vous , car à 
coup-sûr-, vous accusiez l’innocence ; 

mais 
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mais comme c'est sans- doute votre pre- 
mière faute, nous intercéderons auprès 
d’Arthur , pour votre absolution. » 

« Ma preifiière faute ? répondit-elle*t 
vous vous trompez; mais si c’est un 
péché , vous devriez en partager la pé- 
nitence , car c’est toujours à cause de 
vous. » 

« Et comment en suis-je la cause, je 
vous prie ? ». 

« C’est que je me plains de l’excès de 
votre sensibilité, qui souvent vous éloigne 
de nous : vous êtes trop-bon, Henry, 
voilà le seul défaut que je vous trouve.» 

« Je crois plutôt que celte qualité vous 
appartient, répondit Henry: en vérité, 
je crains quelquefois qu’il n'y ait point 
de mortel qui soit digne de vous. Cepen- 
dant j’ose dire qu’il en est un , que je l’aï 
trouvé... et vous le connaissez.. ..*11 
voulait ajouter quelque chose qui pût 
rappeler l’idée de Charles , mais il n’en 
eut pas le courage; il hésita, répéta ce 
qu'il avait dit; et Olivia prenant le 
change, interpréta son embarras en sa 

G 2 
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faveur , elle s’écria en l’interrompant : 
«Oui , sans doute, je le connais ! mais, 
ajouta-t-elle en souriant , quelle femme 
fest d igné de Henry Fitzorton ! » 

« Olivia, il existe des hommes qui 
vallent plus que moi.Hol j’en sais qui 
vaudraient... dont les perfections...» 

« Je n’ai aucune idée d’avoir jamais 
vu des hommes pareils , répliqua Olivia; 
mais je crois qu’il y a des femmes dont 
les qualités. .. . » 

« Oui , dit Henry transporté , il en 
existe une céleste, et qui ferait le bon- 
heur d’un galant homme ! » 

Olivia, toujours dans l’erreur, rougit 
extrêmement. 

« Je vous assure, continua Henry, 
( ayant presque perdu la tête en son- 
geant à Caroline) , je vous assure que 
cet être enchanteur, avec tant de vertus, 
n’est pas au-dessus de la chère Olivia , 
et qu’elle lui ressemble beaucoup ! » 
a Mon dieui dit Olivia en rougissant 
davantage, vous parlezbien en poète! voilà 
que vous vous créez des beautés irnagir 
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naires, pour leur comparer la modeste 
Olivia. J’en reviens à ce que j’ai dit} ouï,' 
sans recourir aux images do la poésie, je 
soutiens qu’il y a plus d’hommes dignes 
d’Olivia, que de femmes dignes de Henry. 

« Ecoutez-moi, Olivia, s’écria Henry 
prêt à laisser échapper son secret, je 
ne connais qu’un homme qui mérite la 
main d’Olivia. » 

« Fasse le ciel , dit-elle en la lui don- 
nant , que votre choix vous rende aussi 
heureux qu’Olivia ! 

« Ici les noms de Caroline et de 
Charles, et l’aveu de leur amour, ex* 
pirèrent sur les lèvres du malheureux 
Henry ; il prit cette main qui lui était 
offerte avec tant d’abandon, et la pressant 
avec reconnaissance , il resta quelques 
instans sans parler y les yeux toujours 
fixés sur Olivia. ? 

« Ah ! s’écria-t-elle , ne savez-vous 
pas que depuis notre enfance je me suis 
regardée comme destinée à faire votre 
bonheur? Cher Henry, pardon*, tout le 
chagrin que vous m'avez causé jusqu’à 
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présent, vient de mon extrême tendresse, 
si vous pouviez vous figurer ce que je 
souffre lorsque j'ignore où vous êtes , je 
suis persuadée que vous fuiriez moins sou- 
* vent le château ; oui , voire absence 
me fait mourir, et votre retour seul peut 
me rendre à la vie. 

Olivia ouvrit ainsi son cœur à celui 
qu’elle regardait comme son amant, et 
comme l’époux que sa famille lui avait 
choisi. Elle lui parla avec cette con- 
fiance qu’inspire la conviction d’un 
amour réciproque , quoique Henry , dans 
tout le cours de sa vie , ne lui eût jamais 
dit un mot qu’elle pût prendre pour un 
aveu , ainsi que le lecteur a dû en faire 
la remarque. 

Elle s'exprima avec une telle rapi- 
dité, et mit tant de grâce e» de douceur 
dans ce qu’elle dit sur un lien qui de- 
vait faire le bonheur de tous deux, que 
Henry eût élé le plus insensible de tous 
les hommes , si l’innocence et la beauté 
n’avaieflt ému fortement son cœur , 
même dans la situation où il se trouvait. 
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» Chère Olivia, dit-il en la fixant 
toujours avec le plus vif intérêt , je 11e 
mérite pas ... et cependant je désire. . . . 
je fais mille vœux. ...» 

Il sapperçut alors qu’Olivia versait 
des pleurs, et qu’elle avaif de la peine 
à se soutenir; il la fit asseoir, et parut 
effrayé de l’état où elle était ; mais Olivia 
levant les yeux sur lui , avec un regard 
qui exprimait la joie et le ravissement, 
dit : k Ne craignez rien , mon Jlenry , 
l’excès du bonheur n’arrache- t-il pas 
des larmes comme l’excès du chagrin ? 
ô mon ami, rien n’égale ma félicité! 

a Puissiez-vous la conserver toujours* 
répondit Heury avec l’accent de la sen- 
sibilité , et qu’il me soit possible d’y 
contribuer long-tems J » 

« Mais nous sommes tiès - jeunes, 
répliqua Olivia avec une extrême sim- 
plicité , et nous pouvons compter sur un 
grand nombre d’années semblables à 
cet heureux instant ; mon cher Henry, 
vous me serez toujours plus cher ! » 
Henry étouffa ses soupirs ; et fegar- 
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dant Olivia avec des yeux où se pei- 
gnaient tous les sentimeiis dont son âme 
était agitée, il l’embrassa avec trans- 
port, et essuya les pleurs qu’il avait fait 
couler. 

Les deux pères parurent au même 
instant, et les surprirent ensemble. Les 
nouvelles preuves confirment les an- 
ciennes; et ils jugèrent que leurs en-, 
fans s’adoraient plus que jamais. 

CHAPITRE XXVII. 

0, e u x de nos lecteurs qui ont l’avan- 
tage d’être pères, et d’avoir des enfans 
dans une situation de cœur , pareille à 
celle où Henry et Olivia semblaient se 
trouver , pourront seuls donner une idée 
de l’émotion qu’éprouvèrent les deux vé; 
nérables vieillards : qu’elle était diffe- 
rente de celle que ressentit sir Guise, 
lorsqu’il découvrit Henry et Caroline 
dans une circonstance semblable ! 

A travers ui^e porte vitrée 3 dont le 
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rideau fut tiré par une main légère , 
quoique tremblante, ces heureux pères 
contemplèrent la scène la plus touchante, 
et en entrant ils dirent tous deux : 
« Chers enfans, nous venons de prendre 
des mesures pour assurer votre bonheur...» 
Des larmes d'attendrissement les empê- 
chèrent d’en dire davantage. 

Ladi Fitzorton parut, et partagea les 
sentimens qui les animaient. 

Dans ces entrefaites , John quitta le 
reste de la compagnie pour se retirer 
un moment dans sa chambre, comme 
il eu avait contracté l’habitude , sitôt 
qu’une forte émotion venait l'agiter. IL 
se rendit ensuite au jardin où était la 
famille; et prenant Henry par le bras, 
il l’emmena à l'écart, et lui dit : « Je 
vous ai souvent entendu dire que votre 
ami Charles n’était pas content de la 
sous-lieutenance qu’il avait achetée au 
service. Elle doit lui déplaire davantage 
depuis la mort de sa mère , puisqu'il se 
trouve forcé de se séparer trop Iong- 
tems d’une sœur livrée à l’autorité d’un 
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père exécrable. J’ai songé à un moyen 
qui pourrait nous arranger tous, et dont 
je vous aurais fait part plutôt , si vous 
aviez été plus ouvert avec moi. » Henry 
trembla. « Mais je m’en vais vous com- 
muniquer le projet que j’ai conçu reia- 
tiyement à cette famille. « L’agitation 
de Henry augmenta. « Je sais , continua 
John , que l’argent employé pour l’achat 
de sa sous-lieutenance , n’a point été 
remboursé à l’usurier, et que Charles 
continue de lui en payer les intérêts. » 

Henry respira, et se trouva dans l’état 
d’un condamné , à qui l’on vient d’ac- 
corder sa grâce. 

« Supposons, dit John en se résu- 
mant, que votre ami fût dans l’intention 
de disposer de sa commission, l’argent 
qu’il en retirerait, lui servirait à rem- 
bourser l’usurier , et moi je puis par 
la perte que nous venons de faire d’un 
brave officier mort à mes côtés, dans 
la dernière campagne , lui obtenir dans 
mon régiment une Lieutenance , sans 
qu’il lui en coûte rien j par ce moyen 

il 
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il se trouvera plus rapproché de sa sœur, 
et, pour ainsi dire , de notre famille. » 
Les cœurs sensibles peuvent seuls 
dire ce qu’éprouva Henry, à la pro- 
position d’un frère si généreux ; nous 
nous garderons de rien ajouter. 

« Mais, reprit John, s’il n’y a point 
d’obstacle à craindre dans le service que 
je veux rendre , il y en aura dans la 
manière de donner. 

La malheureuse affaire que j’ai eue 
avec le père , m’empêche de me faire 
connaître au fils, dans une transaction de 
cette nature , où j’aurais l’air de lui ac- 
corder une faveur que l’honneur lui dé- 
fendra d’accepter. 

Je ne veux point offrir ce que je n’ac- 
cepterais pas. Mais vous, mon frère, 
ajouta-t-il en lui prenant la main et la 
secouant avec chaleur, vous qui êtes son 
ami intime , vous le ferez consentir 
à la proposition; il ne refusera pas ce 
qui vient de votre part , s’il l’osait, U 
n'aurait pas connu les liens de l’amitié : 
elle consiste, vous le savez, dans desser* 
Tome L H 


174 ü e * S e c r m 

vices mutuels , qui dégagent de toute re- 
connaissance ; mais ils nous mettent 
dans la nécessité de ne jamais offen- 
ser par un refus que la délicatesse coti- 
sidère comme une brèche faite au sen- 
timent le plus désintéressé... il peut 
souvent ne pasêtrexincère , j’en ai fait la 
triste expérience. » Il soupira. « Mais 
comme frère , j'exige que vous preniez 
ces papiers, ils vous investiront des pou- 
voirs nécessaires. Je n’ai plus rien à 
vous dire, vous trouverez tout en règle j 
il y a un espace en blanc, et votre cœur 
vous instruira mieux que moi, comment 
il faut le remplir. » 

Heury prit les papiers, et les yeux 
pleins de larmes , il voulut remercier 
son frère, mais il lui fut impossible de 
parler ; et ils se précipitèrent dans les 
bras l’un de l’autre. 

John n’était pas moins oppressé qu» 
son frère, la fermeté de son âme avait 
éprouvé de fortes secousses ce jour là, 
«Mon cher Henry, dit-il, nous vivons 
jflans un monde ou il nous est plus pro» 
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fitable de réprimer, que d’exciter notre 
sensibilité, un rien vous affecte, mon 
ami. » James qui s’approchait, entendit 
cîs derniers mots, et viht près de ses 
frères.» Je vous aime, dit John à Henry, 
et cependant votre manière de voir ét 
de saisir les choses, me cause souvent 
de l’humeur, même du chagrin ; ne soyez 
pas surpris si l’on fait quelque fois le 
bien , vous qui vous sentez disposé à le 
faire toujours. » 

« Oui, dit James, notre cher Henry 
n’a point de modération : toujours dans 
les extrêmes , toujours dans les extrê- 
mes. » 

« J’en conviens, dit Henry, je ne 
connais pas cette heureuse apathie dont 
vous parlez, car c'est ainsi que je nomme 
la modération : mon âme exhaltéene peut 
descendre jusque là, et je sens trop vi- 
vement, pour m’exprimer comme vous 
l’exigez. » •* 

« Je ne condamne pas cet excès# 
reprit John avec plus d’aménité; soyez 
toujours énergique, mon eJher, dans deux. 
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circonstances de votre vie : lorsque vo«s 
parlez de votre muse , et de ses inspi- 
rations divines, et quand vous peignez 
votre ardeur à la tendre Olivia ; je suis 
loin de condamner les larmes qu’elle 
vous fait répandre, ni l’enthousiasme 
qu’excitent en vous, son amour, ses 
grâces et son innocence ; et j’avouerai 
que par une sorte de sympathie, tant 
de charmes m’ont souvent causé un at- 
tendrissement dont j’ai souffert sans 
espoir de récompense : il y n'a point de 
baume pour une pareille blessure ; mais 
je me trompe , le bonheur de Henry et 
d’Olivia sera la consolation de tous mes 
maux. » 

Un domestique vint dire à James 
qu’on le demandait ; et les deux autre6 
frères restèrent seuls. 

Henry d’un naturel porté à la con- 
fiance, et retenu seulement par le ca- 
ractère sérieux et circonspect de son 
frère > ne le vit pas plutôt dans ces dis- 
positions, qu’oubliant la prudence, il s'a- 
bandonna à l'impulsion de ses senti- 
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mens ; et se jetant dans les bras de 
John, il s’écria : ah ! mon frère, si vous 
pouviez lire dans ce cœur utcèré.... si 
vous pouviez voir ... s’il m’était permis 
de vous révéler... » 

« Parlez, répondit John avec le plus 
vif intérêt , le cœur d’un Fitzorton peut- 
il rien renfermer dont il doive rougir ? 
ce que vous venez de dire m’autorise 
à croire un rapport qu’on m’a fait à 
votre égard ; mais c’est un conte si peu 
vraisemblable, que je n’ai point voulu 
y ajouter foi. » . . 

* « Un conte? demanda Henry décon- 
certé et incapable de cacher sa confu- 
sion , parlez , je veux connaître mon ac- 
cusateur. » 

« L’accusateur ) répondit John en 
regardant fixement son frère , est le 
trouble de l’accusé. 

Descendez dans votre cœur , mon 
cher Henry , et voyez s’il ne vous re- 
proche rien ; vous connaissez ma ten- 
dresse pour Vous, vous savez qu’il n’est 
rien que mon amitié n’entrepreune pour 
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assurer votre bonheur et votre repos. 
Confiez-moi le sujet du trouble où je 
vous vois, j’ai l’expérience du malheur 3 
et celte froideur apparente que l’on ap- 
pelé philosophie, ne m’a point endurci 
contre les peines du cœur: Ah î cher 
Henry , puissiez-vous n’avoir jamais à 
souffrir comme votre frère John ! » 
Henry lui prit les mains. «-Cher John', 
dit-il , il n’y a rien de noble ni de grand 
dont vous ne soyez capable ! je désirais 
ce moment depuis un terns infini... voici 
le cas de vous apprendre... lorsque je 
suis convaincu par votre attachement..,, 
si jusqu’à présent je n’ai pas osé. . . » 
Comme il allait achever , Olivia entra 
dans le jardin , et surprit les frères se 
tenant encore embrassés. Il serait diffi- 
cile de décrire le plaisir qu’elle éprouva. 
Elle s’approcha doucement , et les en- 
tourant de ses bras , elle s’écria : « Soyez 
toujours ainsi heureux et unis ! * 

Henry devint muet d’étonnement et 
d’effroi. Quant à John , il se tourna vers 
Olivia , et lui présenta la œaiQ de son, 
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frère. »Oui, dit-elle, en leur donnant 
la main à chacun , ne sommes-nous pas 
tous unis ? Mais j'oublie ma commis- 
sion , je venais vous avertir que le dîner 
est prêt ; entrons an château tous les 
trois. » « Non , répondit John , deux seu* 
lement ; et ce seront Olivia et Henry 5 
permettez que je me retire. » 

John monta dans sa chambre, et fit 
dire par Georges qu’on ne l’attendît pas 
pour dîner. Il se mit à réfléchir sur sa 
situation ; et ue connaissant rien de plus 
affreux que l’incertitude , il prit sun-le- 
champ son parti rentra dans son carac- 
tère ordinaire, et redescendit dans la 
salle à manger, où il se mit à sa place 
avec l’air satisfait, que donne une bonne 
résolution. 

La soirée se passa à la bibliothèque 
où toute la famille réunie s’occupait 
souvent à soutenir des disputes littéraires. 
John, laconique et précis, n’admettait 
que la prose pour exprimer fortement 
sa pen.sée; et Henry, le favori des muses, 
youlait de la poésie et des vers par-tout^ 
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James aimait l’une et l’autre, et disait 
que chacune avait ses avantages parti- 
culiers. Le reste de !a famille était diver- 
sement partagé , et faisait silence pour 
écouter la charmante Olivia dont le rai- 
sonnement modeste et plein de jus- 
tesse , lui attirait toujours un regard 
d’approbation delà part de John; et 
cette fois elle discuta si agréablement 
dans le sens de son poëte , qu'il ne put se 
défendre de lui baiser la main. 

Au moment où chacun allait se re* 
tirer* John fit parta sa famille de l'in- 
tention où il était de partir le lendemain 
pour rejoindre son régiment. «Il y aurait, 
dit-il, de l’ingratitude, et même de l’indé- 
cence ,à tarder davantage d’aller remplir 
la place du brave officier dont j’ai obtenu 
1« grade : je dois m'efforcer de plaire 
aux soldats qui viennent de perdre un 
commandant si estimable ; ainsi , con- , 
linua-t-il, je ne sortirai point de table 
sans avoir bu à la sauté de ceux qui me 
sont plus chers que la viet et je fais d’a- 
yance mon compliment de félicitation » 
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ajoula-t il en regardant Henry et Olivia , 
sur les heureux changemens qui peuvent 
avoir lieu pendant mon absence. » 
Lorsque tout le monde sortit de table , 
John suivit Henry, et lui secouant la 
main avec cordialité , il lui cfit: « Adieu , 
mon frère, cultivez voire famille, elle 
vous aime 5 cultivez la tendresse de... » 
Il hésita et devint pâle. « Nous serons 
en correspondance ; oui , nous nous 
écrirons l’un et l’autre. Je vous laisse le 
bonheur en perspective. En achevant 
ces mots , il embrassa Henry qui s’a- 
vançait pour entrer avec lui dans son 
appartement ; mais il exprima le désir 
d’être seul , et Henry qui le connaissait, 
n’osa pas insister , et se retira dans sa 
chambre. Henry était cependant au dé- 
sespoir d’avoir laissé échapper l’occa- 
sion de parler avec John sur un point si 
important : il était combattu par la 
crainte et par l’espérance, et ne savait 
que conjecturer d’un départ si précipité. 
« Il est clair, disait-ii , qu’il a découvert 
mon fatal secret j il me blâme, et me 
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fuit pour éviter une rupture; c’est ce qu’il 
m’apprendra sans doute par sa corres- 
pondance. » 

Il passa une partie de la nuit à s’in- 
quiéter, et ne put prendre un peu de 
repos qu’après s’être promis de parler à 
John, au moment de son départ ;mais 
accablé comme il l’était , il dormait en- 
core lorsque son frère partit , et ne s’é- 
veilla qu’au moment où Georges entra 
pour lui dire de descendre à la salle où 
le déjeuner était prêt. Nous le laisserons 
au sein de sa famille, pour nous occuper 
du destin de John dont les secrets u’ont 
point encore été révélés au lecteur, - 
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CHAPITRE XXVIII. 

Le voyage de John Fitzorton n’avait 
rien d'agréable : cet estimable jeune 
homme s’enfuyaità loulebride pour échap- 
per àses chagrins et à ses réflexions; mais» 
comme on l'a dit , ces fidèles ennemis 
montaient en croupe et galopaient avec 
lui : eh ! qui peut surpasser en vitesse, la 
promptitude de la pensée ? qui peut de- 
vancer l’agilité de son aile rapide ? Hélas! 
John emporte avec lui le trait qui l’a 
blessé, et toute sa philosophie ne peut 
le garantir d’une passion malheureuse. 

• Pourquoi chercherais-je à pénétrer 
les secrets de Henry ? disait il en lui- 
même y n’ai-je pas assez des miens ? et 
si j’ai cru découvrir que ce digne frère a 
conçu, maigre lui, des senti mens qu’il 
combat, ne dois-je pas l’en considérer 
davantage , et re'pecter tant de vertu ? 
mais que dis-je? Je défends Henry parce 
que je me trouve dans la même situation 
que lui : c’est moi que je loue tacitement; 
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O humanité , quelle est ta faiblesse ! 
comment puis- je raisonner ainsi ? » 

Il s'abandonna encore quelque teins à 
ses idées; et quand il eut fait la moitié 
du chemin pour parvenir au lieu de sa 
destination , il apperçut un village vers 
lequel il dirigea sa route. Aussi-tôt ar- 
rivé , il descendit de cheval » et s'appro- 
chant devant la porte d’une auberge» il 
demanda une chambre. Tandis qu’il y 
inédite f nous allons raconter les événe- 
inens de sa jeunesse. 

John, à l’âge de seize ans# avait aimé 
une jeune personne, nommée Maria, qui 
vivait à la campagne auprès d'une tante 
dont le jeu était l’unique passion. Cette 
dame passait une partie de la journée à 
jouer avec ses voisins ; et ce goût qui 
prenait tout son tems , l’empêchait de 
surveiller la conduite de s^hièce. 

La beauté de Maria lui méritait les 
hommages de tous ceux qui la connais- 
saient; John, qui eut occasion de la voir 
souvent chez M. Clare , ne put résister 
au désir de s'eu faire aimer; et après y 
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avoir réussi par une cour assidue de quel- 
ques mois, il parvint à obtenir la pro- 
messe de sa main. 

Plein du bonheur que lui promettait 
cette union, il se rendit auprès de son 
père pour avoir son consentement. Du- 
rant cet intervalle , Maria fit la connais- 
sance d’un jeune lord , nouvellement ar- 
rivé de Londres, riche, fastueux et d’une 
figure charmante. Ses flatteries conti- 
nuelles, et la légèreté de sou caractère, 
contrastaient trop avec la sévérité de 
celui de John , pour que Maria ne lui 
donnât pas la préférence. Elle oublia 
bientôt ses sermens, et ne songea plus 
qu’aux moyens de se dégager de sa pro- 
messe. ¥le confia à ce nouvel amant 
les engageraens qu'elle avait contractés 
avec John, et ils convinrent entre eux 
que la ruse seule pouvait la soustraire au 
ressentiment de John dont elle avait 
tout à craindre. Il fut décidé qu’elle fein- 
drait d’être malade pour différer le ma- 
riage. Dans ces entrefaites , un heureux 
hasard ayant élevé quelques difficultés 
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entre les deux fumilles , John attribua 
son indisposition à cette cause, et ne son- 
gea qu*à redoubler d’efforts pour ramener 
les esprits* et hâter son union avec celle 
qui paraissait le chérir si tendrement. 

Environ un mois après. son absence , 
John étant parvenu à lever tous les 
obstacles, s’empressa de venir en faire 
part à Maria * et à sa tante. 

Il parfit le jour même qu’il obtint le 
consentement de son père, et arriva le 
soir, à dix heures, heureux de montrer 
par sa vigilance , combien il était impa- 
tient de réaliser ses espérances les plus 
chères. Il heurta long-temsà la porte. A 
la fin , las d’attendre, il fit un tel bruit , 
que Betty, la femme* de-chambre , ne 
put douter que oe ne fût lui. Elfe ouvrit , 
et courut avertir Maria, alors en tête-à- 
tête avec le jeune lord. John , étonné de 
tant de résistance, entra brusquement, et 
loin d’aitribuer le désordre extrême où 
il trouva Maria, a toute autre cause qu’à 
son retour inattendu , il s’en félicita , et 
la serra tendrement dans ses bras. 
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“Se croyant seul avec elle, il lui an- 
nonça que leurs vœux allaient être rem- 
plis, et qu’il ne dépendait plus que 
d’elle» d’assurer son bonheur Tandisqu’il 
s’exprimait ainsi ; un léger brui-tse fit en- 
tendredans la chambre voisine, et quel- 
qu’un s'écria d’une voix étouffée:» Ah. 
ciel ! Je viens de me casser la j.nnbe. » 

Maria était sur les épines. Lasurprise , 
plus que le soupçon » conduisit John vers 
la porte. «Cher John, dit Maria 3 n’en- 
treprenez pas de... de... «Elle se tourna 
contre la porte , pour l’empêcher d’ou- 
vrir, et donner aux personnes cachées , 
le tems de s’évader ; et quoiqu’elle af- 
fecta dlélever la voix, en cou jurant John 
de l’écouter, on entendit tousser, et parler 
bas : « Monsieur, il n’y a pas de clef, 
disait quelqu’un , nous ne pouvons sor- 
tir.»» Maria, dit John, je crains que 
vous ne soyez exposée, ceci devient sé- 
rieux.» [| ouvrit la porte , découvrit des 
hommes tapis dans un coin , enveloppés 
dans leurs manteaux ; John les saisit tous 
deux par le collet , et leur dit qu’il ah? 
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lait les faire conduire en prison , s’ils ne 
rendaient pas ce qu’ils avaient volé. 

L'un d’eux se découvrit, et dit d’un ton 
mielleux : « vous êtes dans l'erreur , mon 
jeune ami, j’ai l’honneur d’être admis 
dans cette maison. » John les tira par le 
bras dans le salon. « Ces gens-là se van - 
tentd’avoir l’honneur devons connaître/ 
dit-il avec indignation. » « Juste ciel! 
s’écria Maria en feignant la plus grande 
surprise , est -il possible que vous soyez 
ici , monsieur Durfey ? quel dessein vous 
y amène ; et pourquoi sortiez vous furti- 
vement, sans rien dire ? ma tante ne me 
pardonnerait pas, si je vous lai^gais partir 
de la sorte. » 

John n’interrompit point leur conver- 
sation j mais il s’apperçut de leur em- 
barras j et cessant de regarder les incon- 
nus comme des voleurs, il les laissa 
libres. 

« Monsieur, dit Maria à John , en lui 
montrant Durfey, M. est venu dansce pays 
pour prendre les eaux j il a la complai- 
sance 
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sance de faire la partie de ma tante , et 
voici son domestique. * Betty revint de 
la chambre, et dit qu’elle avait trouvé la 
clef par terre $ M. Durfey fit mille ex- 
cuses , présenta ses respects , et se retirai 
« Maria, dit John , votre tante reçoit 
mylord Durfey par honnêteté, et vous 
par obéissance; mais j’ose vous dire 
qu’il abusera des bontés de toutes deux. » 
« Oh ! non , répondit Maria, d’un air 
indifférent, c’est un pauvre malade!» 

« Mais pourquoi se cacher ainsi ? il y 
a toujours de la lâcheté à se dérober 
aux regards des honnêtes gens. » 

II y avait dans le maintien et la voix 
de John , une sévérité qui allait chercher 
le crime au fond de l’âme du coupable, 
sans lui laisser les moyens de s’excuser. 
Maria l’entreprit pourtant : elle balbutia, 
hésita, pleura; et en tirant son mou- 
choir de poche, elle fît tomber une lettre 
dépliée et froissée. John, ému par les 
larmes qu’il avait fait couler, s’était 
jeté aux pieds de Maria; il regarda la 
lettre sans la ramasser, et fut frappé 
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de ces mots : ce grand benêt de John...! 
le reste était caché dans les plis. 

Il se releva, et fut saisi par un trem- 
blement qui lui ôta la force de parler ; il 
ramassa la lettre ; et comme il allait 
demander une explication , la tante 
entra. 

Il fut impossible à John de se faire 
entendre. * Mon dieu ! dit la tante y 
qu’est-il donc arrivé ? ma nièce se trouve 
mal ; Betty , donnez-moi mon flacon. » 

«Madame, répondit John , j’ai dans 
mes mains l’éclaircissement du trouble 
où vous me voyez : votre nièce vient de 
laisser tomber cette lettre où je suis in- 
jurié , et j’exige la plus prompte explica- 
tion ; mais comme je n’ai pas le droit 
de lire une lettre qui ne m’appartient 
pas , je prie Maria de se justifier auprès 
de moi. » 

John s’assit. 

« Vous avez fait une méprise, dit la 
tante ; allons ,ma nièce, lisez, et tout 
s’appaisera.» 

* C’est cela , dit John. » 
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k Mais, ma tante , c’est une lettre de 
ma cousine Charlotte qui plaisante tou- 
jours sur John , pour me faire enrager. » 

«Madame, votre nièce ne peut pas 
refuser de lire la lettre de sa cousine, 
dit John.» 

« * 

« Ma cousine ne me pardonnerait ja- 
mais si elle apprenait que je montre ses 
lettres. D'ailleurs vous devriez, savon? 
que j’aimerais mieux mourir , que- d’en-.' 
tendre dire un mot contre vous. » 

Elle eut envie de prendre son mou-' 
clioir pour s’essuyer les yeux ; mais 
craignant peut-être de laisser tomber un» 
seconde lettre , elle se ravisa. 

« Je ne demande qu’à lire l’adresse y 
dit John. » 

« Ma nièce , faites lire l’adresse. » 

« Eh bien, la voilà, dit-elle, en la 
faisant voir de loin.» 

«Mais je ne puis lire, votre main 
tremble ; confiez-moi cette lettre, je YQU* 
an prie. » 
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« Oui, ma nièce, que M. Fitzorlon 
la lise : n’avez- vous pas eu toujours une 
confiance mutuelle ? 

Maria était violemment agitée , en 
voyant son fatal secret près d'être décou- 
vert ; elle s’avança vers la table , et fei- 
gnant de moucher les chandelles, afin 
que John v vît mieux, elle éteignit l’une, 
et souffla l’autre; et s’excusant avec un 
rire forcé, elle courut vers la porte, 
pour se sauver, et cacher la lettre; lorsque 
John la retint par le bras, en disant î 
«J usqu’ici j’ai cru que c’était une plai- 
santerie, mais je m’apperçois que votre 
nièce agi sérieusement ; ainsi j’exige que 
l’affaire s’éclaircisse.» 

«J’insiste là-dessus, répliqua la tanta 
en marchant à tâtons du côté de la che- 
minée, pour tirer le cordon de la sonnette.» 
; lia malheureuse Maria n’eut d’autra 
ressource que de tordre la lettre, et de la 
porter à la- bouche pour l’avaler; mais 
John lû prévînt en jurant que, l’auteur 
de la lettre fût -il là lui -même, il fit# 
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saurait le contenu , dût-il y perdre la 
vie. 

Betty rentra avec de la lumière; et 
Maria , hors d’elle-même , vint près de 
John, et lui dit tout bas de réfléchir à ce 
qu’il allait faire , qu'il pourrait s’en re- 
pentir, et qu’elle était capable de tout. 
Mais il dédaigna de répondre, et pre- 
nant le flambeau des mains de Betty, 
il dit: * La manière dont on me traite 
danscette lettre, m’autorise à en prendre 
connaissance moi même'; cependant je 
m’en rapporterai à madame , si elle 
convient qu’elle est de la main d’une 
femme. » 

Maria désespérée, tomba sur une 
chaise, et jetant un regard sur sa tante, 
se flatta qu’elle altérerait la vérité , pour 
sauver une nièce dont le sort dépendait 
delà fin de ce triste événement. 

« Monsieur, répondit la tante , dussé-je 
Irouver ma nièce coupable de lafautedont 
vous l’accusez, comptez sur ma fran- 
çhise.» 

Maya perdit tout espoir. La tente 
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prit ses lunettes, et les frotta avec un 
des bouts de son mouchoir; John tenait 
le flambeau, et par un sentiment de dé- 
licatesse , il détourna la tête pour ne point 
voir l’écriture. Il y eut un instant de si- 
lence ; et la main qui tenait la lettre 
commença à trembler. John indigné 
lança un regard sur Maria , et dit à la 
tante ; a Eh bien , madame ?» Il se fit un 
plus long silence. La bonne dame parut 
alors consternée, ses larmes exprimèrent 
son embarras. » Hélas ! dit-elle d’un ton 
pénétré, je comptais sur l’innocence et 
la bonne-foi de ma nièce ; je perds en 
un instant l’espoir de ma vieillesse î il 
faut pour la décider à tant de perfidie , 
que M. Durfey ait employé des arti- 
fices ...» 

« M. Durfey ! s’écria John. 

« Oui , M. Durfey , que je croyais 
honnête. » 

«Madame, répliqua John, je vous, 
dispense d’en lire davantage , et je vous 
fais mil le excuses de la peine que je vous 
ai causée, Mais comme cette lettre me- 
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regarde , vous ne me la refuserez pas.. 
Il la lui prit des mains , sans qu’elle osât 
résister, et la saluant respectueusement* 
il sortit j sans jeter les yeux sur Maria. 

CHAPITRE XXIX. 

John indigné d’une telle perfidie , re- 
partit sur-le-champ. Il arriva chez M*. 
Clare qui résidait alors dans une maison 
de campagne éloignée de trois milles do. 
village de Maria. En entrant, il demanda 
à être seul , pour éviter les questions que 
l’état où il était, n’aurait pas manqué 
d’exciter; et à-peine fut-il abandonné à 
lui-même , qu’il lut la lettre de milord. 

A la plus chère et à la plus aimable 
des femmes.. 

« Tout est disposé pour vous recevoir î 
Tàppartement est loué à Londres ; mon 
chapelain viendra au-devant de nous, 
pour nous donner la bénédiction nuptiale. 
Ne craignez rien de ce grand benêt de 
John y nous saurons le réduire : il ne lui 
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appartient pas de posséder un trésor 
comme Maria. Des raisons de famille 
m’obligent de garder le secret sur notre 
mariage. Cachons quelque tems nos noms 
et nos litres : eh ! ^qu’importe la grandeur 
aux cœurs tendres qui ne veulent qu’être 
heureux ! Je me rappelé que demain 
après dîner, c’est l'heure où votre tante 
se rend chez ses amis pour jouer ; le 
pauvre malade consacrera ce teins à re- 
cevoir les soins de sa charmante garde. 

Adieu, adieu. » 

Votre fidèle , 

Dürïit, 

Après la lecture de cette lettre, Jolm 
resta sur sa chaise, sans mouvement, 
çâle, et le cœur déchiré : il voyait se dé- 
truire dans un instant , le bonheur de 
toute sa vie ; et l’idée de se voir ou- 
tragé de la sorte par une femme dont il 
se Croyait véritablement aimé, le jeta 
dans une espèce d’anéantissement qui le 
rendait incapable de toute réflexion. A la 
lin la fureur et la vengeance commen- 
cèrent à ranimer ses esprits ; il rougit de 
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se voir le jouet d’une étourdie et d’un 
fourbe, et résolut de faire périr son lâche 
rival. « Je veux le tuer, s’écriait- il , je 
veux délivrer la terre d’un monstre pa- 
reil. . . O ciel ! le fils du respectable sir 
Armine deviendrait un assassin ? Non , 
il faut se soumettre aux usages, allons , 
je me battrai ; j’accorderai à un vil scélé- 
lérat l’avantage de tuer un honnête 
homme ! 

Toute son indignation se porta sur 
Durfey, il ne songea à Maria que pour 
en avoir pitié. Il nela vit plus que comme 
un objet digne de mépris, et dont la des- 
tinée ïe^vengerait assez. 

Il passa une nuit affreuse ; et à peins 
fut-il jour, qu’il se leva pour se rendre 
chez Durfey. En ouvrant la porte de la 
maison, il fut saisi par la fraîcheur de 
l’air, et tomba privé de sentiment, au bas 
des degrés. Les domestiques effrayés de 
la situation où ils le trouvèrent , se hâ- 
tèrent de le reporter dans son lit, où la 
fièvre le prit, et le réduisit bientôt à^oute 
extrémité Dans l’intervalle d’un accès 

Tom* F. I 
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à l’autre, il écrivit la lettre suivante à 
Durfey : 

« Lâche suborneur ! cette épithète sera 
intelligible, quand Vous saurez que j’ai 
dans mes mains la lettre que vous écrivîtes 
hier à Maria. J'attends de vous , ce ma- 
tin , l’entière satisfaction qu’un homme 
d’honneur ne peut refuser, quoique par 
votre injure, vous ne méritiez plus ce 
titre.» 

John Fitzorton. 

Lès que la lettre fut partie, le malade 
sse trouva mieux ; non que la maladie 
eût diminué, mais parce que ses esprits 
éaient plus tranquilles. M. Clare re- 
garda ce signe, comme l’annonce d’une 
prompte guérison ; le médecin l’attribua 
à la sagesse de ses ordonnances: et John 
à la vraie cause, à l’espoir d’exterminer 
dans peu son plus cruel ennemi. Il pré- 
vint M. Clare qu’il attendait une per- 
sonne dont il ne pouvait se passer, et 
l’on crut aisément qu’il était question de 
sa chère Maria. IL laissa tout le monde 
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dans l’erreur, et demanda à être seul. Il 
se leva , s’habilla pour recevoir Durfey, 
et disposa ses pistolets. Cependant Dur- 
fey ne # parut point , et l’accès de lièvre 
commença à se faire sentir , mais ses es- 
prits agités ne lui permirent pas de s’en 
occuper. Il attendait toujours avec la 
plus vive impatience, lorsque le com- 
missionnaire revint. Il lui apprit que 
Durfey avait enlevé Maria , la nuit der- 
nière , qu’elle avait emmené Betty, et 
que le mariage s’était fait secrètement 
dans un village sur la route. 

John renonça dès cet instant à toute 
espèce de liens 5 et c*est de cette époque 
que date la sévérité extrême, qu’il ap- 
porta toujours dans ses jugemens : cet 
évènement le rendit encore plus cir- 
conspect, qu’il ne l’avait été ; et cor- 
rigé de bonne heure des égareinens de 
la jeunesse , par une leçon si cruelle, 
il s’adonna tout entier à la philosophie’ 
Il disait souvent : du mal t il peut en 
résulter un bien , je suis armé pour ja- 
mais contre les femmes. » 
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Revenu au château , John forcé de 
dévorer sa douleur au milieu d’une 
famille qui le chérissait tendrement, fut 
plongé pendant deux ans dans u»e tris- 
lesse si grande, que son père pour la 
dissiper, lui acheta une lieutenance , à 
fin de l’éloigner des lieux qui lui rap- 
pelaient sans cesse des souvenirs amers. 

Il se rendit à son régiment , ' et se 
livra tout entier aux connaissances d'un 
art , dans lequel son aptitude et son 
génie le placèrent au rang des officiers 
les plus distingués. 

A peine eut - il rejoint son corps , 
qu’il apprit la trahison et la mort de 
Durfey. Cet évènement lui fit concevoir 
le dessein de se rendre auprès de Ma- 
ria, pour lui reprocher les maux dont 
«lie était la cause , et satisfaire la ven- 
geance qu’il avait étouffée jusque là. Mais 
lorsqu’il fut témoin de l'abandon total , 
dans le quel elle se trouvait par la per- 
fidie d’un homme dont elle n’était pas 
Tépouse légitime, et par la perte de sa 
tante, il oublia son ressentiment, et 
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ne vit plus en elle qu’une victime de 
l’amour et de l’inexpérience. Son ar- 
rivée inattendue fît une relie impression 
sur cette femme infortunée, qu’elle ne 
put supporter sa vue ; elle se couvrit le 
visage avec les mains, et courut cacher 
sa honte au fond de son appariement. 
John seul, et livré à lui-même, res- 
pecta sa douleur et ses remords ; et après 
avoir réfléchi quelque tems, il se ren- 
dit précipitamment chez lui. 

« Elle a tout perdu , dit-il , elle survit 
à mes affections , et je rougis de l’avoir 
aimée ; mais la faute que je commis 
étant enfant, m’empêchera-t-elle d’agir 
en homme aujourd’hui ? Je ne la verrai 
plus, parce que je ne le puis, sans l’ac- 
cabler de reproches ; mais elle a vécu 
dans l’aisance, et John Fitzorton ne 
la laissera pas mourir dans la misère. 
Le lendemain il écrivit la lettre sui-' 
vante à sir Arminc. 
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Mon très-cher père et ami ! 

«Vous eûtes la bonté de consentir , il 
y a quelques années , à un mariage qui 
devait assurer le bonheur de votre fils 
John. Heureusement des obtacles l’ont 
empêché , la perfidie de l’objet dont 
j’avais fait choix dans mon aveugle- 
ment, fut mon préservatif ; mais au- 
jourd’hui l’infortunée qui m’avait si cru- 
ellement trompé, vient d’être trahie à 
son tour, et je l’ai trouvée réduite à la 
plus grande misère. Elle n’a aucun moyen 
pour soutenir une existence que ses re- 
mords lui rendront insupportable, mais 
qu’elle doit conserver pour l’expiation 
de sa faute. Rappelez -vous que vous 
conçûtes un jour l'idée généreuse de me 
céder une portion de votre fortune , pour 
assurer mon indépendance ; j’en ré- 
clame une partie aujourd’hui pour la 
plus malheureuse des femmes; j’ose es- 
pérer que dans cette action, je n’aurai 
fait que prévenir votre humanité ; ce 
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témoignage de votre amitié, sera un nou- 
veau titre à la vénération et à la recon- 
naissance de votre fils respectueux , » 

John Fitzorton. 

Sir Armîne acquiesça à la demande 
de son fils, et fit tenir chaque armée à 
la personne qu’il lui iudiqrKi, la somme 
destinée pour Maria. Elle la reçut exac- 
tement , sans pouvoir découvrir l'au- 
teur de ce bienlait. 

Le besoin de revoir sa famille le rap- 
pelait toutes les années à Fitzorton. Ce 
fut dans un de ces voyages, qu’obligé de 
s’arrêter dans un hameau, il fut témoin 
d’un enterrement auquel assistait une 
partie des habitans ; la consternation 
générale lui inspira le désir de s’infor- 
mer du nom de la personne qui exci- 
tait tant de regrets. 

Quel fut son étonnement , lorsqu’il 
apprit que c’était son infidèle Maria ! 
toutes les plaies de son cœur se Couvri- 
rent alors , et la pitié et l’intérêt suç-. 
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cédèrent à la colère et au mépris. Il 
frémit d’avoir prédit sa destinée ; et 
plein d’un sentiment nouveau il suivit 
le convoi. 

Il fit plusieurs questions aux per- 
sonnes qui l’entouraient , et apprit de 
celle qui l’assista dans ses derniers mo- 
mens, qu’elle avait souvent demandé 
John Eiizorlon. Et vous nous voyez , 
dit-elle, ramenant le convoi du village 
voisin , où maria en mourant à exigé 
qu’on la portât , pour passer plusieurs 
heures api'ès sa mort, dans la même 
chambre où autrefois elle donna son 
cœur à John Fitzorlon. 

John mit son mouchoir sur ses yeux. 

Lorsqu’on fut arrivé au cimetière , 
il s’approcha du cercueil, et demanda 
aux fossoyeurs s’ils pouvaient découvrir 
la bière un instant. « Cela se peut très-fa- 
cilement, monsieur, répondit l’un d’eux, 
il ne s’agit que d’arracher deux clous de 
cette planche. * « 

John ne répondit rien , le cercueil 
Couvrit, et l’infortunée Maria fut ex - 
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posée à sa vue. John élait absorbé dans 
ses réflexions. 

i ~ \ 

Il se pencha sur le cercueil , et apper- 
çut qu’elle avait un portrait dans sa 
main , il reconnut celui qu’il lui avait 
donné dans le tems de son bonheur. Il 
soupira , et ses larmes tombèrent sur le 
visage de Maria. 

Tandis qu’il serrait une main ina- 
nimée , un autre objet attira son atten- 
tion. Une femme voilée, et qui précédait 
le convoi, s’approcha, et se mit à genoux; 
après avoir prié un instant, elle pré- 
senta devant le cercueil un enfant vêtu, 
de noir , qu’elle avait porté dans ses 
bras , tout le tems de la cérémonie. 

« Pauvre enfant , dit-elle en sanglo- 
tant , regarde-la pour la dernière fois ! 
L’innocente créature sourit à l’aspect 
des fleurs qui couvraient le tombeau , et 
ses petits bras* s'étendant pour les sai- 
sir. » , 

« A qui est cet enfant ? demanda 
J ohn. » 


Digitized by Google 



DI Famille. 702 
de l’amour , goûte en paix le repos de 
la tombe, que le souvenir de l’orphelin 
que tu abandonnes sur la terre, ne trou- 
ble point ta félicité ! je jure en ta pré- 
sence , d’adopter ton enfant et de lui te- 
nir lieu de père. Adieu ! si les morts 
peuvent entendre les vivans , reconnais 
à ce procédé , John , le malheureux 
John ! Il ne peut en dire davantage, et 
s’éloigne accablé de douleur. 

En se retirant au hameau , il s’informa 
de la demeure de l’enfant, et s’y ren- 
dit. Il apprit que Maria avait laissé sa 
fillé Johanna , âgée de trois ans, aux 
soins d’une nourrice, et de Betty, et 
* qu’elles étaient dans-Ja plus profonde 
misère; il pourvutà leurs besoins, et leur 
recommanda de traiter l’enfant comme 
le sien , qu’il l’adoptait dès cet instant, et 
qu’-ellesauraient souvent de ses nouvelles. 

Il reprit en suite la route de Fitzorton ; 
et y arriva le coeur pénétré de senti- 
timens Inconnus pour lui jusqu’alors. 

Fin du Tome premier. 
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